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”Konstens uppgift dr att avsléja myter.’
( Theodor Adorno )

“Human culture evolves towards reason in the
same measure as the tangible fullness of life
fades into a mathematical symbol.”

( Aby Warburg )

”Man kénnte deshalb fragen, ob des Dionysos'
Eigenschaften schon vor sei-
nem wirklichen Auftreten anderen Géttern

zugedacht wurden.”
( K.-H. Bohrer )

"Where is our Chaucer, Spenser and Shakespeare?"
( Johann Gottfried Herder)
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ENTUSIASM'

1 Ordet “entusiasm” &r i sig en liten effektiv minimyt, med en méktig referens, da ordet ju betyder “uppfylld
av Gud”. Sa kan man alltsa i vara dagar knappt vara glad, utan att man riskerar att stamplas som religids. Lauri
Honko har i uppsatsen What is a myth ? (i en tidskrift utgiven av Donnerstiftelsen, s6t definiera vad en myt
ar. Manga av dessa punkter gar dock i varandra, sa antalet ar betydligt for stort:

" 1) Myth as source of cognitive categories. Myth is seen as an explanationfor enigmatic phenomena. The
intellect needs to conceptualise certainaspects of the universe, to establish the relationship between differ-
entphenomena.z) Myth as form of symbolic expression. Myth is placed on a par with other creative activities,
such as poetry or music. Myth has its own laws, its own reality, its own forms of expression: it may be looked
upon as a projectionof the human mind, as a symbolic structuring of the world.3) Myth as projection of the
subconscious. Myth is seen in relation to a substratum shared partly by all humans, partly only by members of
the same race, nation, culture (Neo-Jungian emphasis on socialization and cultural group instead of racial-
genetic inheritance). Freud offered the concept of day-dreams as models for myth. The message is disguised
and condensed, projection of the subconscious is controlled partly by tradition, partly by elementary facts of
life.4) Myth as an integrating factor in man's adaptation to life: myth as world view. In myths man is faced
with fundamental problems of society, culture and nature. Myths offer opportunities of selecting different
elementswhich satisfy both individual tendencies and social necessities. From these elements it is possible to
create an individual, but at the same time traditional, way of viewing the world. 5) Myth as charter of behav-
iour. Myths give support to accepted patterns of behaviour by placing present-day situations in a meaningful
perspective with regard to the precedents of the past. Myths provide a valid justification for obligations and
privileges. Myths act as safety valves by making it possible for people to ventilate their emotions without
socially disruptive effects. 6) Myth as legitimation of social institutions. Myths sustain institutions: together
with ritual they give expression to common religious values and consolidate them. 7) Myth as marker of social
relevance. Myths are not regarded as a random collection of stories: in a culture there is a clear correlation
between the distribution of mythical themes and what is considered socially relevant in that culture. 8) Myth
as mirror of culture, social structure, etc. Myths are considered to reflect certain facets of culture. This reflec-
tion is seldom direct or photographic but it may reveal values which would otherwise be difficult to detect. 9)
Myth as result of historical situation. Stress is laid on the reconstruction of those events which were most
decisive in the formation of the myths. Myths are appraised in the light of their historical background: their
subsequent use and modification in view of new historical developments are placed in relation to their origin.
10) Myth as religious communication. Myths may be regarded as information which is transmitted from
sender to receiver via different media. Closer analysis of this communication process implies such things as
observing the redundancy in the language of religion and in non-verbal forms of expression, the definition of
the basic elements of a message, etc.11) Myth as religious genre. Myths are regarded principally as being of a
narrative nature: They are seen, however, in relation to other narrative genres and to non-epic genres of the
kind which contribute- to spread the message of myth. This genre analytical aspect of myth implies that tradi-
tional forms condition the nature of the communication process. 12) Myth as medium for structure. To this
category belong those methods of research which are often characterised as structural but which deal in
varying ways with the language, content and structure of myths. The structure of myths may be analysed
from a syntagmatic or paradigmatic angle, for example. The concept of binary opposition is one of the most
popular watchwords in this respect.”



DET BERATTAS OM Franz Kafka, att denne hade mycket latt att bli
begeistrad. Ja, man kan vanda pa resonemanget och pdstd att han hade
svart for att se ndgonting alls i det dagliga livet, eller i idéernas virld,
som nagot “normalt” eller "alldagligt”. Redan ett besok pa Posten, pa
postkontoret, fick honom att tappa andan i beundran 6ver hur snabbt
och latt allt hanterades av personalen: kuvert flog hit och dit, och det
tog inte mer en sekunder, sa hade flera brev och paket redan hamnat
precis ddar dom skulle! Kafkas 6gon lyste. Samma var det ndr han gick
pa bio: aldrig upphorde han att vara som ett barn. Han kunde i biofatol-
jen inte alls lugna ner sig infor miraklet med alla de rorliga bilderna. Sa
lyckades han irritera sin foljeslagare pa bion, med att fraga om man inte
kunde STOPPA filmen, sd att man kunde titta efter mer noga pd nagra
bilder som han tyckte var speciellt bra. Och under ett foredrag hemma
hos en bekant av antroposofen Rudolf Steiner, vars idéer om méanni-
skosjdlen Kafka - som ateist och anarkist - ansdg rent strunt, var det
inte heller ldtt for Kafka att sluta begeistras, dd Steiner anvidnde sa han-
forande bilder, ndr han talade om méanniskosjdlen. En kvinna som be-
traktade honom, berittade efterat for en van, hur hon - dold bakom ett
draperi - sett hur Kafkas 6gon lyst som fyrar under hela foredraget. Sa
bestédllde ocksa forfattaren till Processen och Forvandlingen tid hos Stei-
ner, som satte upp praktik pa de stillen han turnerade igenom - for att
kanske kunna fd ndgra ledtrddar, om hur han sjdlv kunde md béttre
psykiskt. Genast vid motet med Steiner kdnde sig dock Kaftka tvungen
att sdga, att han inte trodde ett ord pa antroposofin. Snart, vid det nér-
mare (!) personliga motet, ebbade sdledes fascinationen ut och Kafka
lamnade rummet och sammantraffandet utan att ha blivit klokare pa sig
sjdlv och sin angest.

Kafka sokte sig hellre till forstahandskaéllor, for att just ockséa KUNNA
entusiasmeras! Sa var det till exempel s, att nar Kafka med sina vanner
( han var familjekér och vankar livet igenom, och hjdlpte garna folk gra-
tis vid behov, som jurist ) akte till Paris for att bese varldsstaden, sd for-
bluffade han dterigen vannerna: dessa hade namligen beslutat sig for att
gd pa Louvren. Detta lockade inte Kafka. Hela sallskapet var visserligen
kulturintresserade, liksom Kafka, som ladste alla nykomlingar inom po-
esi i Prag, och hade dsikter om alla, men Louvren lockade inte Kafka. Sa
gick da kamraterna pa Louvren, medan Franz tog sig for vad han helst
onskade: att ga pa hastkapplopning.

Det verkar ocksa exakt lika troligt att Kafka, ndr han pa sitt stamcafé,
bland vannerna pd Café Arco i Prags Altstadt, blev helt entusiastisk nér
han forsta gangen horde talas om psykoanalysen. Inte forrdan langt se-
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nare skulle han - som inte var sédrskilt teoretiskt lagd - ldsa nagra tunna
skrifter av Freud. Men eftersom Freuds tankar var - dven ndr man
horde om den i andra hand - sa préaglade av det sjdlvklaras aura, och
dessutom var sa inspirerande och tillgiangliga, for gemene man - som
det tycktes, sa foll Kafka direkt. Ja, faktiskt var det inte bara Kafka, som
blev entusiastiska, Nej: ALLA TYCKTES BLI SOM BARN! Hela Europa.
I sjdlva verket var det ndstan INGEN som ldste Freuds bocker: man gick
helt enkelt pa referaten och borjade omedelbart att psykoanalysera
varandra, och tyda varandras drémmar, med sarskild hansyn till sina
relationer med fader och moder. Freuds bocker salde ndstan ingenting.
Men talades desto mer om.

P4 samma satt som infor Postkontoret, pa bion, pad Steiners foredrag och
Parisresan, sa var det sjdlva forbluffelsen och begeistringen, som var det
primdra - och kanske nédstan det enda - resultatet vid motet mellan psy-
koanalysen och Kafka.?

Och det tycktes som om Kafka hade en enastdende férmaga att behalla
- om &n inte den forsta begeistringen - sa dock minnet av densamma.
Om sa inte hade varit fallet, sa hade Kafkas bocker inte sett ut som de
gor!

Hur Kafka kom att integrera delar av psykoanalytiskt idéstoff i sina be-
rattelser ar en gatfull historia. Det dr den jag i min forra bok: Kafka och
det Kafkaeska, har forsokt grava mig in i. I denna nya bok dr @mnet: Hur
sdg den MYT ut, som snabbt i Europa vivdes kring psykoanalysens minnisko-
bild? Ty det &r ju sa i historien att vad som presenterar sig som veten-
skap, eller annan viktighet, snabbt far ett magiskt skimmer 6ver sig, och
vad som presenteras sdsom denna magi, det ses sedan snart som veten-
skap. Ofta transmogrifieras ( forvandlas ) det i litteratur. Sa skedde -
menar jag - i det Kafkaeska.

2”\/isserligen ligger saken s3 till, att vi alla 6gonskenligen har férmagan att leva, for att vi ndgon gang har flytt
in i l6gn, i blindhet, i entusiasm, i optimism, i en dvertygelse, i pessimism eller nagot annat. Men han / FK/
har aldrig flytt in i ndgon skyddande fristad, inte i nagon. Han &r helt ur stand att ljuga, liksom han ar ur stand
att dricka sig berusad. Han ar utan varje tillflykt, utan hem. Darigenom ar han utsatt for allt, som vi andra ar
skyddade emot. Han ar som en naken bland paklddda. Det ar inte ens sanning, det som han sager, det som
han ar och lever. Han ar ett sa determinerat vara alldeles f6r sig, utan alla tillbeh6r som skulle kunna hjélpa
honom att rusta in livet — i skonhet eller elédnde, vilket som. Och hans askes ar alltigenom oheroisk — och just
darigenom sa mycket storre och hogre. All “heroism” &r 16gn och feghet. Han &r inte en manniska, som kon-
struerar en askes som medel att na ett visst mal, han &r en manniska som genom sin fruktansvarda klarsyn,
sin renhet och oférmaga till kompromisser &r tvingad till askes.”

( Kafkas van, lekkamrat och alskarinna, Dora Dymant ur ett av hennes brev till M. Brod.)
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PSYKOANALYSEN

"Det upptiicktes en dag att de patologiska symptomen
hos vissa neurotiska patienter har en mening. Pd denna
upptickt byggdes den psykoanalytiska behandlingsmetoden.
Det hinde under tiden man behandlade dessa patienter, att
de, i stdllet for att visa symptom, berdttade sina drémmar.

En misstanke uppstod dd, att ocksd drommar hade mening."
( Freud )

Sigismund Shlomo Freud foddes ar 1856 1 Bohmen i nuvarande Tjeckien, inte
langt ifrdn den ort frdn vilken Franz Amshel Kafkas kortvaruhandlaren Her-
mann Kafka hirstammade. Sigmund véxte dock upp 1 Wien 1 en stor judisk
halvsekuldr medelklassfamilj, i det dynamiska, kosmopolitiska Wien, Witt-
gensteins stad, och bodde 1 Bertrand Russells London och dog i pa flykt undan
SS ér 1939 just 1 denna, Sherlock Holmes stad.

Freud borjade, efter att med hoga betyg avlagt lakarexamen i hemstaden
1881, snart att vilja ’sjalslikarbanan™ — vilket ar ett adekvat uttryck, det pa
denna tid dnnu var vetenskapligt legitimt att tala om sjél, och en direkt foljd av
att Freud inte talde synen av blod samt var mer intresserad av humaniora och
forfatteri 4n medicin.> Med hjélp av ett storre stipendium kom han omedelbart
att arbeta tillsammans med pionjdren inom modern psykologi, J. Breuer, i Pa-
ris, dir han kom 1 kontakt med hysteri och andra psykiska tillstdind, och dér ett
av de framsta behandlingsmedlen var hypnos. Hypnosen ar — skulle man kunna
pastd - grunden till psykoanalysen, och kom implicit att fortsatta vara en sub-
stantiell del av den.

3 De judiska studenterna vid universitetet kunde trakasseras i det anti-semitiska Wien, av ldrare, och bli ned-
slagna av andra studenter pa stan.( S. Gilman, s.128. The Case of Sigmund Freud.)
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Freud levde 1 den hektiska vérldsbubbla, som den habsburgska dubbelmo-
narkins Wien utgjorde kring ar 1900. Habsburgarna, en jattelik manghundrad-
rig maktapparat, dir sldkten fram till 1889 till och med innehaft inte bara mak-
ten i Osterrike-Ungern och i halva Europa, ofta genom att man gifte in sig i
olika kungahus. ( Habsburgarnas motto hade varit: “Bella gerant alii, tu felix
Austria nube” — Lat andra kriga — Habsburgarna gifter sig. ) Man hade till och
med haft kejsarstolen i1 Brasilien, genom Pedro I och Pedro II. Pedro II avsat-
tes genom en militdrkupp. Ett sidostycke till detta var hans slédkting Maximi-
lian I - Fernando Maximiliano Jos¢ Maria de Habsburgo-Lorena; f. 1832, drke-
hertig av Osterrike som han var, bror till Franz Josef I av Osterrike, Maximilian
som var kejsare av México 1864 till Mexikanska Republiken arkebuserade ho-
nom 19 June 1867. Néra nog alla de aterstdende habsburgska sléktingarna till
Franz Josefarna atervédnde till Wien efter det transatlantiska let-us-have-a-go-
dventyret. Habsburgarna hade anor frdn 1500-talet, ndr Karl V 1 kamp med
Frans I och Henrik XIII skapade det katolska imperium som, 1 alla fall {for ett
litet slag, var sa stort att "solen aldrig gick ner" 6ver det. Det strickte sig frén
Indien till México. Foga anade alla dessa ddlingar, att om bara tva artionden —
efter det Stora Kriget - skulle deras maktposition vara helt utraderad och rester
av slidkten komma att leva 1 exil 1 Nederldnderna o.s.v. - visserligen sédkerligen
finansiellt torra om fotterna, men blottade pa politisk makt.

Kafka var till och med dopt efter kejsaren Franz Josef II. Klddeshandlaren
Hermann Kafka — son till en koscherslaktare — och sjdlv med frostsér pd hin-
derna fran betgallring som barn - hade inte stort intresse for judendomen, men
ville helst av allt assimileras - och lyckas - 1 det bohmiska samhaéllet, diar de
tysktalande judarna utgjorde en av “Volkskaiser™* Franz Josef II sanktionerad
overklass, dominerande de 80% tjeckisktalande, vilka missgynnades pa flera
sétt gentemot de tysktalande.

I Prag, som var en betydligt mindre stad 4&n Wien, och betydligt mindre multi-
kulturell, och kulturell 6verhuvud taget var det judiska inslaget i ekonomin
mindre massivt. Wien var avsevart mer turbulent, definitivt en storebror, och 1
Wien kokade det av liberal politik, pressdebatter och nira nog stinkande erotic-
ism. Aven Hertzl’ viixte upp hir, 4ven om han var fodd i Budapest, och kom att
leva och verka 1 Paris. Man hade en aning om att stora fordndringar véntade,

41 byarna pa landet hade Franz Josef pa stadshusets yttervigg latit sitta upp en plakett férestéllande sig sjilv,

med handen pa plogen.
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och 1 en atmosfir av sinnesbedévande antisemitism gick man in 1 det nya sek-
let.

”The Jews, as Hannah Arendt has rightly observed, were the "state-people" par excel-
lence in Austria. They did not constitute a nationality-not even a so-called unhistoric nation-
ality like the Slovaks or Ukrainians. Their civic and economic existence depended not on
their participation in a national community, such as the German or the Czech, but, on the
contrary, on not acquiring such a status. Even if they became assimilated completely to the
culture of a given nationality, they could not outgrow the status of "converts" to that nation-
ality. Neither allegiance to the emperor nor allegiance to liberalism as a political system
posed such difficulties. The emperor and the liberal system offered status to the Jews with-
out demanding nationality; they became the supra-national people of the multi-national state,
ce, the one folk which, in effect, stepped into the shoes of the earlier aristocracy. Their for-
tunes rose and fell with those of the liberal, cosmopolitan state. More important for our con-
cerns, the fortunes of the liberal creed itself became entangled with the fate of the Jews.
Thus, to the degree that the nationalists tried to weaken the central power of the monarchy in
their interest, the Jews were re attacked in the name of every nation. “

( Carl Schorske, s.129. Fin-de-siecle Vienna. )

Under Freuds tid trddde ocksd marxism och anarkism in som starka politiska
krafter 1 Vist- och Centraleuropa. Industrialisering, modernisering och urbani-
sering kom snabbt hand 1 hand eskalerande. For statsapparaterna kom bade
denna urbanisering, teknikutvecklingen och de sociala atagandena att O0ka
mingden byrdkrati och institutioner pa ett accelererande sitt, ndgot som kom
att noteras av bl.a. Weber. Media och kommunikationer, med bl.a. radion,
vixte till sig med en enorm kraft. Moderniteten kom 1 sin egendomliga gestalt.
Framtidstro och skepsis, med skrack infor det nya, boljande fram och éater. Mo-
derniteten, som omfattades som en slags tidens dimfigur, fick en egen kulturell
skugga med enorma mingder av kulturella schatteringar. Wien var héxkittel
av idéer”, en stad dir det vimlade av viljestarka begdvningar frin Europas alla
horn. Freud vistades mitt 1 den skenbart trygga borgerligheten, denna borger-
lighet, vars icke-judiska del ofta gav uttryck for sin antisemitism med en vit
nejlika vl synlig 1 knapphalet som "hemligt", d.4. 1 detta fall: uppenbart, teck-
en. Denna utsatta position, som Freud hér befann sig 1, kom att sitta outplan-
liga spar hos honom.

Detta med judiskheten och med den statliga hegemonin har alltihop betydelse.
Likasa att Freud béde var jude och lékare. Judiskheten — och med den givetvis

5 Jfr. Stephen Toulmin’s Wittgensteins Vienna, S. Zweigs Varlden av igar, m.fl.
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antisemitismen - denna sedan arhundradena klassiska sociala plaga - var nirva-
rande, 1 hemmet som i samhéllet. Freuds far, som var en relativt fattig man,
men med stor integritet och sunt omdome, fick 1 antisemiten och folkforforaren
Karl Luegers Wien mossan elakt avslagen, ombads ldmna trottoaren och ta upp
den, eftersom han var jude; Jakob Freud, den fridsamme, alltid valdsforak-
tande, gjorde som “man” sa: plockade sjélv upp den avslagna mossan. Denna
episod, fadern Jakob Freuds feghet - som unge Sigmund uppfattade det -, ska
ha priaglat honom for livet. Episoden berittar givetvis alltsd 4ven massor om
den tidens Wien och judens situation dar.

Det ar ocksa sa, att S. Freud — 1 och med Jakob Freuds dod 1896 och den
sjdlvanalys som Sigmund beslutade sig for att foreta - fick tillfalle till en slags
uppgorelse med och slutlig, grundlig, reflexion 6ver forhallandet mellan dem,
Detta var nagot som t.ex. Kafka aldrig fick tillfélle till, d& Hermann och hust-
run Julie Kafka overlevde sonen Franz - dock utan att hamna i koncentrations-
lager, vilket alla Franz™ tre systrar kom att gora. Sjdlvanalysen visade sig avgo-
rande och viktig for Freuds idévérld, inte dd minst betrdffande den stora roll
som fadersfiguren kom att fa 1 psykoanalysen.

I det da idémaissigt och demografiskt mer lugna Berlin ( dér folk dgnade
sig mer at teater och musik dn debatt ) kunde dock t.ex. ldkaren o. psykotera-
peuten-romanforfattaren m.m. Georg Groddeck,” sjilv ldkarson, komma upp
med idéer som liknade Freuds, eller tvirtom. Groddeck sinde Freud négra ar-
tiklar, stodde honom livet igenom, och ldnade honom — till och med - en term
fran sin bok: Das Es, Psychoanalytische Briefe an eine Freundin,® ”das Es”,
Detet, till Freuds andra topik.

Groddeck skrev ett flertal artiklar och bocker 1 psykoterapi, Der Symboli-
sierungs-zwang’, i Imago,1922 med bl.a. en inspirerande tolkning av Tornro-
sasagan, och boken Der Sinn der Krankheit. Groddeck skrev likasa langt senare
en redogorelse for sin korrespondens med Freud. Ar 1901 (!) — &ret efter
Freuds succé med boken Drémtydning - annonserade H. Bergson — sé idolise-
rad av Deleuze - att den "Overgripande uppgiften" for det nya seklet skulle
komma att bli "att arbeta i Andens undre varld", "att utforska det omedvetna".
Jamfor har Hoftdings Henri Bergson'’s filosofi samt William James filosofi och
dennes suggestiva begrepp “’stream of consciousness’.

7 1866-1934
8(1926)
9 ( symboliseringstvanget )



Dadaismen, - som bl. a. Kafka stillde sig si fragande till — blomstrade vid
denna tid, men ocksa den 1 detta sammanhang dn mer betydelsefulla surreal-
ismen, vars banérforare i Frankrike, den franske ldkaren, poeten m.m. André
Breton, skulle utge ett flertal manifest, tidskrifter och annat, var tillsammans
med Bataille, som var bade ekonom och erotoman, under néra ett halvt sekel, i
Frankrike pa jakt efter olika sétt att med hjilp av det "undermedvetna" revolut-
iondrt skapa en béttre, frin materialismen frigjord, ménniska. I Europa var
socialism, anarkism och allehanda spiritistiska och teknikvanliga rorelser pa
tapeten. Man anade en gyllene framtid. Man anade allt utom ett varldskrig och
en samhéllsomdaning.

En lista Over entusiastiska prefreudianer och tidiga "freudianer" — och lik-
nande - kan goéras mycket lang. Angdende Freuds instéllning till filosofin — ett
omrade han kom att tangera - kan tilldggas, att denne sent i livet lar ha yttrat:
"Jag nekade mig studiet av Nietzsche trots, eller egentligen péd grund av, att det
blev uppenbart for mig att jag dar skulle finna insikter, som var mycket lika
psykoanalysens." Nietzsche och dennes idéer skulle komma forfolja Freud livet
ut, mycket som ndgot av en ond drom. Viktigt hér ér att tdnka pd Nietzsche
sasom en kreativ skeptiker, en tvivlare. Nietzsches radikalism var inget Freud
forstod, liksom han inte alls forstod nihilism, sadant tinkande som samtidigt
priaglade Héagerstrom i Sverige, ( vart lands enda betydande filosof ) dir skepsis
mot staten och ritten stod i centrum, men vars intresse for ontologi dven var
stort.

Kénslan 1 tiden av franvaron av Gud understroks av Heine. "Slutsatsen drogs"

av dels av Nietzsche, dels av existentialisterna: Sartre:

”Da inemot 1880-talet nagra franska larde gjorde ett forsok att skapa en icke-religios
moral, sade de ungefar sd hédr: Gud &r en kostsam och onddig hypotes, darfor gor vi oss av
med den, men for att det skall finnas en moral, ett samhille, en civiliserad vérld, ar det i alla
fall nodvéndigt att visa varden respekteras och betraktas som givna a priori: det méste vara

en plikt a priori att vara hederlig, att inte ljuga, att inte sl sin hustru, att sétta barn till vérl-
den.”'?

Freud var — mitt i detta allt - en konservativ och auktoritdr ménniska. Paradox-
alt nog. Vi aterkommer till detta.

Som von Aster papekat, tillhor inte den vid denna tid inflytelserike Oswald
Spengler skeptikernas skara: Spengler hdavdar “undergédngen”, 1 sitt Magnum
Opus: Der Untergang des Abendlandes, I-1I, och dven 1 Mensch und Technik.
Spengler kan man med storre ritt hinfora till datidens skeptiske konspirations-
teoretiker. Spenglers tolkningar av samtidens idéer &dr ju hogst (!!!) selektiva

10 Existentialismen &r en humanism, ss.34f.( 1964 )
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och fantastiska. Det dr dock inte en total samhéllelig undergang det ror sig om
hos Spengler: boken om visterlandet behandlar en kulturs sonderfall ( lika pro-
noncerad som hos Theodor Adorno, i dennes Astethische Theorie. ). Spengler
forklarar tydligt i sin bok, att denna &r tinkt som ett medium for ldsaren att
sjilv soka en sanning igenom boken. Nietzsche har ddremot en attityd att stén-
digt pa nytt mer resolut stélla i fraga, av att ta sig vidare. En konstruktiv nihil-
ism. Det blev s& sméningom ett brott och en kantring av den filosofiska, litte-
rara, psykoanalytiska och naturvetenskapliga utvecklingen i och med det forsta
varldskrigets utbrott 1914. En ny virldssyn vixte fram. Den intellektuella glad-
jen var icke lingre av samma slag. Inget var detsamma. Europa skulle sedan -
som bekant — icke ldngre vara sig likt. De psykoterapeutiska rorelserna kom 1
skuggan av - och ibland i konfrontation med - de politiska stimningarna, den
ekonomiska och sociala utvecklingen. ( Borskrasch, socialism och fascism.).

Manga intellektuella centra splittrades och idéer omvandlades, stélldes 1

nytt ljus - och ménga nya morka kom ur dess morker. Det vimlar av bilder dér
moderniteten soker ’beskriva sig sjalv”.
( Merparten av vad som hir av mig skissartat ges sdsom en bakgrund till Freud
ar ju sadant material — av skiftande art - som direkt eller indirekt dven inver-
kade pa Franz Kafka och dennes forfattarskap, och dennes formande av mo-
derniteten, dven utan védgen via Freud.)

Ja, det vimlade av influenser 1 Mellaneuropa bl.a. for den, som ytterligare
ville befdsta existensen av ett omedvetet. Eller utveckla sin bild av det. Den
mangsidige Hugo von Hofmannstahls Mdrchen der 672. Nacht fran 1895 var
paverkad av Andrians Garten der Erkenntnis, utkommen samma ar. Paul Her-
vieu 1 Frankrike skrev 1887 den maérkliga romanen L ‘inconnu, déar forfattaren,
som &r ldkare, sitter begreppet vansinne ifraga. Och lédngt innan dess, 1864,
hade bréderna Goncourt skrivit den stora romanen Germaine Lacerteux, om ett
fall av "hysteri”.

Emile Zola — den exceptionellt produktive och samhillsengagerade — inte
minst 1 den langdragna Dreyfusprocessen, som pé ett smartsamt satt skulle leda
artonhundratalet in 1 nittonhundratalet - intog en sdr/mellanstéillning. Denne var
mycket beundrad av Freud. Zolas realism var strikt, men den strickte sig ju
and4 in pd omrdden, dir psykopatologin var nirvarande. Ofta dr Zola dvertyd-
lig 1 dessa sammanhang, och man far en kénsla av en slags parallellitet mellan
den framstillda handlingen 1 verket och den bakomliggande tanken, analysen,
budskapet. Jag tinker pa Thérése Raquin. I romanen Doktor Pascal ''figure-

11 Denne Pascal har inget att géra med Blaise Pascal, uppfinnaren av barometern.
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rade drftlighetsldran med den genialiske ldkaren, som sokte bota tbc med malen
farhjarna, och grunnade 6ver , om man mdojligen kunde bota dérskap och dum-
het med ... samma injektioner. En hel svit av romaner - inkluderande Nana och
Doktor Pascal kartligger medlemmarna i sldkten Rougon Macquart’s "arftliga
dispositioner".

M. le Doktor Pascal sjilv dverordnar - som ldkare - forskningen &ver bot-
andet av sina patienter, just som Freud kom att gora. Han sitter likasa forsk-
ningen, som ir en forskning med hans egen slikt som material, 6ver det att
leva. Han betraktar sig sjalv som en "inneitet", ( Pascals eget begrepp ), sdsom
en 1 sldkten, som undgétt att drva nagra drag alls frén sina forfader, - som en
méanniska, som evolutionen har hoppat over”. Freud liste Zola intensivt, -
Freud laste generellt mycket, och var alltid ajour med den nyaste litteraturen,
liksom han dven foljde en forbluffande méangd forskning pa olika badde human-
istiska och naturvetenskapliga falt. SF holl dven ett foredrag, som inte finns
kvar, om denne och Zolas bok Fecondité 1 Wien 1902.

Man kan om Zola — barndomsvén till mélaren Cézanne - séga att hans realism
ar synligt kylig, exakt och objektiv, medan den har en implicit sentimentalitet —
och ir starkt tendentios. Det tycks inte som om Freud, olikt till ex. M. Harden,
insag, att Emile Zolas storhet ldg i beskrivningen av massan, och i de dyna-
miska krafterna bakom (!) ménniskorna, men snarare 1 sysslandet med beskriv-
ningen och analysen av den enskilda individen. S& kan man hos Zola spara en
sociolog, fore termens existens, alltsd en foregingare till E. Durkheim, som ju
instigerade sociologin med en bok om sjidlvmord. Zolas gestalter tycks dock - 1
motsats till t.ex. Balzacs -, saisom karikatyrer av idéer om mainniskor, - sa att
sdaga forhandscensurerade for att passa till den givna idén om individen.
Forbisedd — d& han var politiskt obekvam - &r ju skribenten och botanikern
Ottave Mirbeau, ( 1848 — 1917 )vars bok om en kammarjungfru ( Le Journal
d'une femme de chambre, utkommen samma ar som Freuds Dromtydning, det
vill sdga 1900 ) kommit bli en erotisk klassiker. Den ldstes av Kafka. Denna
bok dr helt koncentrerad kring en sko-fetischist. En annan mairklig bok av
Mirbeau ar Tortyrtrddgdrden, som inspirerade Kafka till den rasande protest-
skriften, novellen [ straffkolonin. Denna var den enda bok som forlaggaren 1
Berlin, Kurt Wolff'?, ville censurera.

Mirbeau har en kraftfull stil, och en oerhord nédrvaro 1 sina verk. Tyvirr
tycks hans ilska 6ver samhélle och inte minst kyrkan ( vars offer han var, ge-

12 Hugo Wolff gav ut en brevsamling, dir massor av brev fran férfattare till honom, finns att I3sa. En lang rad
av namn pa Mellaneuropas framste forfattare figurerar.
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nom en prists sexuella dvergrepp pad honom som ung'® ) ha gatt ut ver hans
stil, som alltid kdnns otalig. Om han bara hade kunnat ldgga sig till med det
lugna préantandet, som Strindberg och Flaubert béda larde sig, trots att de bida
var koleriker, sa hade Mirbeau — trots sin rabulism — blivit sedd som en Balzacs
jamlike.

En av Mirbeaus minga genuint fantastiska bocker dr ju ocksa den dér hans
bilnummer har blivit sjdlva titeln. Boken handlar om en bilfard till Belgien. Det
ges ut allt fler bocker av den otrolige Mirbeau, - as we speak.

Pornografisk litteratur var oerhort populdr 1 de bildade klasserna 1 Frankrike,
Tyskland och Osterrike. Freuds fru Martha l4r ha pastatt att hon var dvertygad
om att det hennes man sysslade med hela dagarna i vaningen pa Berggasse var
just ... pornografi. Detta sdger en hel del om tidsandan i Centraleuropa aren
fore det forsta varldskriget.

I forbigdende kan ocksd ndmnas att varken Kafka eller Freud stéllde sig
negativa till att Osterrike-Ungern 1914 gav sig in i det stora kriget. (WWI) De
kande sig snarare upplivade.

I staden Nancy i1 Frankrike — ndrmast en liten sovande by, jamfort med Wien -
botade under denna tid Hippolythe Bernheim ( d.1919 ) patienter 1 tusental med
olika symptom, psykosomatiska sjukdomar mm. med suggestion
/suggestionshypnos. Freud besokte Nancy-kliniken, och ldrde. Att hypnosen
senare skulle komma att uppta Freuds tankar, medvetet o. omedvetet, under
hela hans liv, det anande han givetvis inte. Hypnosen hade dykt forst upp 1 mer
“vetenskaplig” form hos A. Mesmer. ( Jfr. Mesmerism.) Denne upptickte att
det 1 vissa fall rackte med suggestion for att lindra symptom, och t.o.m. for att
bota vissa psykosomatiska sjukdomar.

Hypnosen, 1 manga fall inspirerad av den "animala magnetismen" - ett sill-
skapsndje, foll ur modet ungefar mellan 1860 -80 men uppstod i Frankrike igen
med Ambroise-Auguste Liébeault ( d. 1904) och just Bernheim i vad som be-
ndmns den ”gamla Nancy-skolan”.

Nancy ar en stad i Ostra Frankrike, 10 mil frdn Luxemburg. En nyare skola 1
Nancy bestod bl.a. av doktorerna Coué och Baudouien. Dessa inforde bl.a.
sjalvsuggestion — en foregdngare till KBT - som metod att lindra symptom som
smirta vid olika sjukdomstillstind och inférde likasd begreppet det under-
medvetna” 1 sin teori.

13 Jfr. romanen Abbé Jules.
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I borjan av 1880-talet skrevs dock ett flertal publikationer 1 &mnet hypnos - un-
der det Charcot/Bernheim borjade anvinda denna, och hysteri ansigs 1 publi-
kationerna vara ett bevis for just det omedvetnas aktivitet. Dessoir skrev 1890
ett verk med den rafflande titeln Det dubbla jaget, dir denne beskrev ett Gvre
och ett nedre medvetet, 1 anslutning till en av den berémde Fechner redan eta-
blerad topologi. Charcot visade upp patienter med dipsykism - dubbel person-
lighet - och polypsykism ( flera personligheter ). Ofta var dessa demonstration-
er rena teaterforestdllningar, ddr patienterna, oftast kvinnor ( "hysterikor” ) ,
latsades svimma, eller suggererade sig sjdlva till svimning och annat, for att
tillfredsstilla sina ldkare till vilka de hade knutits kdnslomaéssigt, och blivit
“partner i brott”. Bernheim skulle ocksa inspirera ryssen Pavlov. Allt detta
kom alltsa den unge, enormt receptive, Sigmund Freud i nira kontakt med.
Redan under Paristiden borjade Freud — som ldnge dromt om att bli forfattare
pa det ena eller andra sittet - skriva fallbeskrivningar, ibland tillsammans med
Breuer. Dessa beskrivningar dr mycket vélskrivna. Freud hade i sin ungdom
haft bade litterdra och filosofiska ambitioner. I samtida wiensk press, som var
levande och rik, frigade man sig ocksé, halvt raljant, om Freud nu skulle slé in
pa forfattarbanan, eller om denne skulle fortsétta vara ldkare. Freud upptéickte,
som bekant, att drémmen var “kungsvégen” ( ett uttryck fran Diogenes d.4. , -
filosofen som bodde i tunna ...) till det Omedvetna, till ’den andra skadeplat-
sen”, ”der andere Schauplatz”. Egentligen dr ordet “kungsvdg ” hir aningen
dubbeltydigt, eftersom kungsvigar ju da séllan finnes: det finnes ingen kungs-
vig till matematiken, menade ju den gamle Diogenes i1 samtal med "vérldserov-
raren" Alexander; - analogt med detta, sd dr det tveksamt om det ar s létt att
komma 4t det Omedvetna, som att bara gd drommens vig ...

Freud ansag, som bekant, ocksd - genom en sofistisk dvertygelse - drommen
vara en Onskeuppfyllelse. Manga av de tidiga fallbeskrivningarna skulle pa satt
och vis bevisa bland annat detta. Breuers och Freuds pionjérfall har det gemen-
samt, att de dr exempel pa hur kvinnor botas fran hysteri, och de avslutas alla
lyckligt och vél — efter ett rappt uppnystande med botande insikt med den lyck-
lige analytikerns suck :”’/.../och jag sag henne aldrig mer.” En mer effektiv plot
far man leta efter. Dessa Breuers och Freuds pionjéir-fall - Anna O.'*, samt
Emmy von N., Frk Lucy R., Frk Elisabeth von R. och Flickan med paraplyet -
har det gemensamt att de dr exempel pa unga kvinnor som botas frén hysteri,
konversionshysteri, och de slutar alla lyckligt och vil — efter uppnystande och
botande insikt med analytikerns suck :”och jag sdg henne aldrig mer.”

14 Breuers pat.-fall.
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Grunden 1 den psykoanalytiska behandlingen vilar alltsd delvis p4 gammal
praxis, pa suggestion. Man suggererar patienten att berétta, tolka och sldappa sin
rddsla i en péd nédgot sétt framkallad halvdvala och till att frigéra sig, genom att
efter "sjdlvbekdnnelsen" inse, att denne ju faktiskt overlevt sitt trauma, el. dyl..
Det larde sig Freud redan hos Charcot.

Det skulle tillkomma element som t.ex. dromtolkning m.m., samt en formali-
sering — ja flera sddana - 1 en teori.

Vad man allihop 1 dessa ldkarcirklar trodde sig uppticka var hysterins natur.
Upptickten av den hysteriska konversionen ( omvandling ) var onekligen bety-
delsefull, ty hir kunde man koppla t.ex. ett borttrangt minne till det hysteriska
symptomet, och ndr man — med en detektivisk list — lyckats locka fram 1 expli-
citeten minnet, s forsvann symptomet, och hysterin sjdlv, pa ett sitt som be-
skrivits ovan. Det hysteriska symptomet - konversionens produkt — ar — enligt
Freud alltid byggt pd glomska, amnesi, eller oftast: en rad av amnesier. I
glomskan lever den avgorande svara hindelsen uppenbarligen vidare, for ett
eget liv, viagrar do, men kommer fram — spokar dag och natt - i de olika hyste-
riska symptomen.

Det ar viktigt att understryka att mycket psykiatri och psykologi 1 Frankrike vid
artonhundratalets mitt inte alls varit sarskilt fantasifull eller sérskilt terapeutisk.
Sa publicerade klinikchefen Boismont 1845 ett stort standardverk om halluci-
nationer, “Hallucinations”, med en ofantlig miangd frapperande exempel och
varieteter, men dir inga som helst framétsyftande perspektiv ninsin anas.
Blotta tanken pa att ndgon hallucination skulle std for NAGOT ANNAT én vad
hallucinationen explicit denoterar, tycks aldrig foresvdvat Boismont. Inte heller
kan denne komma pé tanken att hallucinationen 1 sig kan vara nigot ldkande.
Men det dr det & andra sidan vildigt fa som anat.

Vad som inte framkommer sa tydligt i denna bakgrundsteckning — som mest
koncentrerar sig pa drémmens, det omedvetnas och driftselementets behandling
inom filosofin, dr det abstrakta fenomen, som kom att bli sa betydande i1 Freuds
psykoanalys: det symboliska elementet och myten.

Romantiken hade knutit till sig folktrons symboler, sagor, myter och riter,
ibland forbundna med ytterligare skikt av symboler och forestdllningar, tankar
om skydd och om 6de, samt forvandlingsmyter och sagor om forvandlingar,
symboler 1 vardagsliv och kult o.s.v.. Sddana enkla bilder, som man inte fast
storre avseende vid, kom nu att genom Freud, Jung och Groddeck och andra bli
synliga pé ett annat sétt. Viktig kom frukterna av bréderna Grimms verksamhet
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att bli for Freud, men ocksd den judiska traditionen, dir det flodade Over av
sdagner, vitsar och talesitt med betydelsebdrande element. I Talmud - for de
stackare som rékat ut for indoktrinering i denna - fanns myriader av olika seder
och riter, som man kunde forsoka héarleda till det ena eller det andra, utan att
komma nén vart.

Man kunde se dessa element flyta dver 1 ndgot annat, betyda nadgot mer,
mycket mer, 4n vad man forst trodde, 1 den symbolskapande process som
Freudsamtidigt med Groddeck upptickte. Liksom de insdg att det fanns en se-
miotiska mellan-lagringsprocess 1 det méinskliga psyket. Man hade aldrig tidi-
gare inom vetenskapen forstatt det &ndamalsenliga 1 den typ av forsvarsmekan-
ism, som Freud kom att upptdcka och dissekera: den, som utgick fran tva fak-
tum: [ 1. ] att en méinniska omojligen medvetet kunde ta &t sig all information
frén sina sinnen, behandla precis allting som hdnde henne.: Det vore ocksé ett
ovanligt dumt sloseri med information, om evolutionen “bestimt sig for”, att
manniskan for alltid skulle kasta bort den information, som hon for tillfallet
inte tilde. Det blev ju som att kasta bort ett stycke av historien, - den del som
just nu inte passade. S& fann Freud, i sina studier av psykets forvandlingsmek-
anismer och sag i fortringningen , omvandlingen och forvrangningen , samt i
symbolskapandet, det kanske allra mest geniala och originella 1 det ménskliga
psyket. Freud sig likasa en mojlighet att se efter hur denna informationsfoérdel-
ning och dessa skyddsvérn var sammankopplade hos manniskan.

Den gamla tiden 1 Mellaneuropa med dess koncentration till familjeenheten,
och till en religion som var inriktad pé att lova ett lyckligt efterliv, var vid
Freuds upptriddande péd forfattarscenen borta. Kénslan 1 tiden av gudsfrdnvaro
understroks redan av den 1 Paris boende standigt sjuklige tysken Heinrich He-
ine. "Slutsatsen” drogs sa dels av Nietzsche, dels - senare, delvis 1 dennes ef-

terfoljd - av existentialisterna 1 moderniteten: Sartre, 1964:

”D4 inemot 1880-talet ndgra franska ldrde gjorde ett forsok att skapa en icke-religios mo-
ral, sade de ungefdr sd hir: Gud &r en kostsam och onddig hypotes, darfor gor vi oss av med
den, men for att det skall finnas en moral, ett samhélle, en civiliserad varld, ar det i alla fall
nddvindigt att visa vdrden respekteras och betraktas som givna a priori: det méste vara en
plikt a priori att vara hederlig, att inte ljuga, att inte sl sin hustru, att sétta barn till virlden
0.s.v. Med en liten anstrangning skall vi dd kunna visa att dessa vérden trots all existerar
inskrivna i en fattbar himmel, &ven om Gud for 6vrigt inte existerar. Det vill med andra ord
sdga — och det tror jag dr utmarkande for instdllningen hos all s.k. radikalism 1 Frankrike —
att ingenting skall behdva dndras, for att Gud inte existerar. Vi kommer att dterfinna precis
samma normer 1 friga om hederlighet, framatskridande, humanism etc., och Gud har bara
blivit en fordldrad hypotes som sjélvdor i lugn och ro.”
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I tidigare epoker av mer civiliserat vilstdnd inom den Europeiska kulturen, da
man kunde unna sig lyxen att forsoka kdnna sig mentalt fri, inom de hogre
stdnden, finner vi t. ex. rendssanshoven 1 Italien, dér nuntien - den pévlige di-
plomaten - Baldassare Castiglione i den mésterliga Hovmannen (c:a 1510 ) vi-
sar pa hur dessa vilmédende ménniskor, spridda i1 de otaliga huvudborgarna éver
den Italienska halvon hanterade sin kénsla av ofrihet med en blandning av filo-
sofisk skepsis och kénsla for stil, manér och kulturell finess.

Psykoanalysen bara vintade pa - mitt i en tid dér religionen forbluffande snabbt
fatt en endast forsumbar roll 1 ménniskors liv - att uppfinnas, tycktes det.

Freud var INTE MINST beroende av romantikernas — de romantiska filo-
sofernas och “diktarnas” - grundsyn pa tillvaron, uppbyggd av antagonistiska
motsdttningar: “Freud var si beroende av denna dynamiska grundsyn att en av
kriserna 1 hans tinkande uppstod, nir han pa teoretisk vig tycktes hamna i en
driftsteori utan denna polaritet mellan tva huvuddrifter.” [1] I huvudsak var
Freud emellertid darwinist. Vad Freud utredde var allt funktioner hos méanni-
skan, som pa ett eller annat sitt gynnade hennes ¢verlevnad som art. Freud
ville bygga sin teori, rorelse, ldra o.s.v. pa egna iakttagelser och tolkningar av
dem. Dé behdvde han - menade han - inte ldsa vad andra skrivit om drommar.
Han utgick, ndgot formaétet, ifran att ingen fore honom hade ndgot vésentligt att
tillfora till hans tolkningslira o.s.v.

“Freud var sd beroende av denna dynamiska grundsyn att en av kriserna i
hans tinkande uppstod, nir han pé teoretisk vdg tycktes hamna i en driftsteori
utan denna polaritet mellan tva huvuddrifter.” (L Sjogren. s.35.).

Vi skall se att Freud senare - pa 1920- talet - verkligen sokte balansera Eros

( sexualiteten 1 vid bemairkelse ) och Thanatos, ( dods- och aggressionsdriften ),
som sddana politiserade drifter. Man kan hér se att dodsdriften ar baksidan av
den forsta, - att de 1 teorin betingar varann. ( Driftsbegreppet kom att hos F.s
larjungar skapa olika deviationer ; sa betraktade t.ex. A. Adler — en tidig , vik-
tig anhingare — den kompensatoriska driften — av typen: den som forlorar en
sinnesformaga, skdrper en annan - som helt grundliggande f6r ménniskan. Han
fick stod 1 detta (!) av F., men valde sen dnd4 att ga sina egna végar. )
Det var F. W. J. Shellings, Fr. Holderlins, Novalis’, J. G. Fichte ( J.G.F.: "Die
Welt war nicht, ehe ich sie ershuf ."- "Virlden fanns inte, innan jag skapade
den." - Subjektiv idealism. ) och G. W. F. Hegels dialektik , som gick igen 1
tdnkandet dver natur, filosofi och konst.( Aven Fr. Schlegel ).
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Mycket 1 den populdra romantiken stammar hédr ur den oerhort flyhdnte och
bradmogne Schellings naturfilosofiska avhandlingar fran 1797-99. Att forsoka
forsta ett helt, genom principen om en naturkrafternas paverkan pa varandra ,
det var Schelling kanske den forste under denna epok att ge sig in pd. Schelling
hade en teleologisk grundsyn. Allt 4r &ndamalsinriktat. ( For Fichte var virlden
ett resultat av ett subjektivt Jag. Hegel menade att varlden styrdes av en objek-
tiv ande - overtog den stéllning Schelling hade haft..). Schelling: ”Naturen &r
den vardande intelligensen. Det dr det omedvetna fornuftet som soker att bli ett
Jag.” ( Naturens vdsen innebar en drift, som hade ett mal 1 sitt medvetande!).
Det bor ndmnas, att romantikerna, och kanske de intressantaste av dem, de som
vi ovan ndmnt, - kom att 6va inflytande pa méngder av tinkare fran S. Kierke-
gaard till Freud. H. Jacobi stillde under denna tid upp monisten Baruch
Spinoza som ideal och kontrast till Kant. Spinoza hade aldrig sett nagon klyfta
mellan oorganiskt och organiskt, utan hade en universalitetsprincip, som Jacobi
framstéllde 1 Briefe uber die Lehre Spinozas (1785). ( Spinoza stod hér 1 sin tur
1 kontrast till mekanisten G.W. Leibniz.).

Dérfor kunde Jacobi mitt 1 ett regnvader forklara: Jag regnar.” Allt ar for
monisten ETT.

Livet dr bara mojligt, hade den subjektive idealisten Fichte deklarerat, i
kamp och utbyte av kraft, och det individuella ( bara mojligt ) pa motsatta kraf-
ters himmande, bindande och inskriankning. Allt individuellt Vara i naturen &r
en overgdende bild, menar Schelling helt spekulativt, - S. som f.6. rdknas ha
haft 7 filosofier -, en bild dér krafternas véxelspel kommit till tillfallig vila, for
att dédrefter ater borja verka. Naturens vdsen dr antagonistiskt ( dialektiskt )
motsatta krafter. Allt skeendes grund ar Dualism och Polaritet. Skeendet bestar
av en syntes av antagonistiska element. For Schelling - 1 denna hogromantikens
filosofi - dr naturens vésen Drift och Kraft, och den fysiska realiteten ar sedan
en produkt av dessa. Alla drifter och krafter kommer 1 sin tur ur en Urdrift, som
har uppdelats 1 motsatser, for att (!) leva och né sitt mal. Har handlade det alltsd
inte om en samling atomers mekaniska rorelser, men om en Urkrafts samman-
satta liv.

Man lade inom romantisk filosofi till begreppet "Varldsjil ", - som alltsé utgor
grunden for den implementerade virlden. Virldssjdlen ér for Fichte "Das Ich",
som vill komma till medvetet liv, "Jatteanden" ( Der Riesengeist ), som forste-
nad sliter och drar och forsoker finna den ritta gestalten och formen ,och till
slut finner den 1 en dvérg, som " 1 spréket heter mianniskobarn", som plotsligt
star - forvanad - infor sig sjélv..... (se: W. Windelband Geschichte der Philo-
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sophie, (1922), ss. 244-255.). ( Jamfor har ocksi rasisten Johann Gottfr. Her-
ders Idéer till Menniskohistoriens filosofi, I-IV (1815), - jfr cit. ovan - dér ter-
men "kulturens semiotik" trol. dyker upp for forsta gangen i vérldslitteraturen.).
Spéret fran "Das Ich" kan ses fortsdtta i Max Stirners horribla anarkistiska Der
Einzige und sein Eigentum, och in i nutida individualism.

Man hade 1 den spekulativa psykologin , t.o.m. fére den ovan nimnde Heinroth
, 1 samtiden, hos den viktige G.T. Fechner (1801-87

I grunden var det den platonism/nyplatonism, som under férrenidssansen i Rom
och Florens smugit upp under 1400-talet, som en kritik mot den pavliga mak-
ten, med ldrda mén som t.ex. Plethon och Pico della Mirandola, for att ndimna
de mest kraftfulla, som under sent 1700-tal ater dok upp. P& nyplatonismen
l6per termer som urbild”, urscen”, urfader” o.s.v. tillbaka. ( Jfr. svensk ro-
mantik och det svenska diktarsnillet Erik Johan Stagnelii “urbild”. jfr. t.ex.:
Amanda, Nicken, m.fl., ja netop in aeternum, se bl.a. Albert Nilsons klassiska
Svensk Romantik samt H. Engdahl. ). Forstavelsen "ur-” ”anvénds for att kon-
struera en filosofisk forutsittning for idéen, jaimte begreppet", savil hos Schel-
ling som hos Freud. ( Jfr. Nilsson, jfr. Begreppet "Drift".).

En del av Romantiken hade uppstatt ur forordet till en av Immanuel Kants
"Kritiker", d.v.s. fornuftsldror, vilka skulle komma att std som fyrbakar i
idéhistorien, och hjélpa bdde humanismen och vetenskapen att snabbare né det
anseende dessa skulle komma att 4. Kant kiimpade livet igenom mot all slags
vidskepelse, alltifran religids mystik och clairvoyance till filosofisk rationalism
( vilken som bekant foresprdkar att man kan fastsld vetenskapliga sanningen
om verkligheten genom enbart teoretiska resonemang, utan att konsultera em-
pirin ( ex.: Bacon )), till att kunna presentera a ett tinkande som byggde pa
skepsis, logik och empirism, 1 detta utvecklande Aristotelisk vérldssyn.

Den famodsa passage som mest skulle inspirera Hegel var dock, forvinande
nog, enbart den lilla ddr Kant talar om Sjdlvmedvetandet. Detta begrepp foddes
alltsa forst héar, 1 Kants verk, och skulle for Hegel och de 6vriga romantikerna
komma att fyllas med allahanda hérligheter, och std som en den nya ideal-
ismens och den nya individualismens segerrop, nirt det salunda kom att poeti-
seras. Mer om detta nedan.

Vi kunde ju ocksd under romantiken se, hur grinserna dar mellan konst och
vetenskap var praktiskt taget utsuddade, och att ren fantastik (!) - emot Kants
anda - pretenderade péd vetenskaplig status. ( ex. ” Die Kontraktion Gottes” ).
jfr. t.ex. Hegels raljanta foretal till Phdnomenologie des Geistes, dar detta for-
héllande hécklas. I den omfattande, litterdra magiska idealismen frodades idéer
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om kunskap att nd “bortom”, genom ett slags viljans inre liv”’!> ibland uttryckt
1 de mest fantastiska allegorier: naturen som forstenad trollstav, eller som ett

" "n 9

encyklopediskt index Gver sjdlen; ryktet ar " ett tidens nedslag", “vatten, en
fuktig flamma” '¢. Schelling 6verlevde - liksom pé sidan av - den chock det
innebar att bli "omseglad" av Hegel 1 dra och ryktbarhet i och med dennes
chockartade utgivande av Phdnomenologie 1807, vars oerhorda komplexitet
och originalitet rérde om 1 hela den intellektuella viarlden 1 Mellaneuropa, som
dock till 95% inte alls fattade vad boken handlade om.

Hegel blev aldrig - som myten gor géllande - "statsfilosof - i Preussen. Han var
, upptdckte man, inte riktigt palitlig, ansdg "makten". ( jfr. dennes Philosophie
des Rechts..), men inordnade sig hjélpligt, och pastod att livets mening var att
skaffa sig ett jobb. Schelling — med sina eteriska idéer - var diremot for regi-
men helt ofarlig. Overlevandet hos Schellings idéer ( vagare , men mer inspire-
rande for fantasin ) strackte sig dock genom hela romantiken inom ett ganska
brett kulturellt falt - for att sedan upphdra, utom 1 just psykoanalysen, medan
Hegels inflytande blev ( filosofiskt ) mer langtgdende, rent filosofiskt. ( Men
det &r - vad vi tror - en annan historia....). Romantikens “egendunkel” — for att
parafraserande léna ett vackert ( i sitt sammanhang hemskt ) substantiv fran
just Hegel - kan illustreras med nigra rader ur Marx kritik av Ludwig Feuer-
bach, som tillhérde dem som kritiserade Hegel. Aven Marx och Engels till-
horde ju dem som var fast i romantisk retorik: "Man besegrar inte en filosofi
bara genom att forklara den for oriktig. Den maste upphivas 1 sin egen anda." (
Fr. Engels i Ludwig Feuerbach och den klassiska tyska filosofins slut, (1888). -
skriven av Marx ar 1845). Detta citat - ur en postum skrift - sdger en del om
den konservatism i metodologi, som rddde hos kretsen kring Karl Marx 1845.
En utvecklingsldra fore Darwins byggdes pa den efterkantianska idealismens
grund av en serie protodarwinister. Darwins epokgorande verk utkom dock
1856. Den jimforande anatomins grundare, Carus (- som ocksad var malare och
filosof, vén till den fine malaren, prof. Caspar David Friedrich 1 Dresden, - hart
drabbad av en dlskad broders mycket for tidiga dod - , C.D.F., som , sdsom
kanske ingen annan, har gestaltat romantikens melankoliska bortom- och dods-
langtan ....), gav 1 vilda spekulationer en forutsittning till idéer om en plan,
enl. vilken livet utvecklade sig. Har var ockséd Lorenz Oken verksam, grunda-
ren av den organologiska utvecklingsldran 1 Tyskland. Allting, vixter och djur,

15 ( Novalis, Hegels ungdomsvin ),
16 ( jfr. Volkmann- Schluck, Novalis magischer Idealismus i Die deutsche Romantik (1967).).

20



hade enl. Oken uppkommit i ett organiskt “urslem”.!” Ren spekulation och fan-
tasi. I vetenskapshistorien kan man hir se en parallell till den "flogistonteori",
som fanns innan Scheele och Priestley upptickte syret pa 1770-talet. Har finns
alltsa grunden till August Strindbergs anteckning 1 Ockulta Dagboken, nir han
konstaterar pa ett for honom ovanligt lakoniskt sétt, efter att lange studerat och
jamfort kaktusen och gurkan: ”Har kort fast.” ( For att ta ett drastiskt exempel.
). Jfr. hiar mingsysslaren J.W. von Goethes Metamorphose der Pflanze, en bok
1 jimforande morfologi., efterfoljare till K. F. Wolffs Theoria generationis
(1759). grundaren av vad som kallas den vetenskapliga psykologin, en syn pa
det omedvetna som grund till det medvetna livet. Sddana idéer finns alltsé lite
Overallt, - som min ldsare mirker — vid denna tid som dven hos Henrik Steff-
fens, ( en neutraliserad dansk, av Jena-kretsens mén. ) ( och 1 ”Aanden i natu-
ren” av Steffens landsman H. C. Orsted.) , hos Karl Friedrich Burdach, och hos
den mest populédre av alla, G.H. Schubert Ahnungen einer allgemeinen Ge-
schichte des Lebens, och Geschichte der Seele, som bada behandlad omedvetna
grunder till psykiska storningar, och Symbolik des Traums.

Den moderna icke-experimentella psykologi, som Freud léste 1 sin utbild-
ning var praglad av tvd mén, frimst den nyss ndmnde Gustav Fechner ( 1801-
87), ursprungligen fysiker, och J. F. Herbart (d.1841) , vars associationspsy-
kologi dominerade i1 undervisningen 1 dmnet. I sin neurosléra skulle Freud se-
nare komma att tilldmpa Herbarts idéer om associativa begreppskedjor — eller
monster av begrepp.

Ett viktigt pdpekande, som N. Frye gor, dr det, att man inte kan vinta sig
nagon precision inom det romantiska tdnkandet. Vaghet hingde sé& att sdga
intrinsikalt samman med det mystiska, dromska och spekulativa anslaget.

Freud skriver ocksd 1917 ( tvédrt emot vad Thomas Mann'® hivdade ang.

Freuds preferenser i sitt beromda tal till Freud ) foljande om Schopenhauer:
”Vér foregangare framfor alla andra ar den store tdnkaren Schopenhauer, vars omed-
vetna ’Vilja” dr ekvivalent till de mentala instinkterna i psykoanalysen. Det var samme tdn-
kare som 1 ord av oforglomlig uttrycksfullhet menade att besinna den betydelse, som sé
lange undertryckts, av dess egna sexuella krav.” Och: “Den hemlighetsfulla tanke som
Schopenhauer utvecklar i denna, &r, kort sagt, att , just som i drémmen var vilja, utan att veta
om det, upptrader sasom ett obevekligt-objektivt 6de , allt 1 denna kommer ur oss sjilva ,
och var och en dr den hemlige teaterdirektoren for sina drommar - sd ockséa 1 verkligheten,
denna stora drom, sdsom ett enda visen, som viljan sjdlv drémmer med oss alla, kan vart

17 Det &r inte ofta man talar om uralstring i dag inte.
18 Thomas Mann i Ockulta upplevelser (1924) : ,Ett mésterverk av den metafysiska tanken &r ,Die Welt als
Wille und Vorstellung”.
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0de vara en produkt av vért innersta, var vilja, och vi foranstaltar alltsa sjdlva det, som tycks

hinda med oss.”!?

Jean Jacques Rousseau tvivelldst intar en - 1 sann mening transcenderande -
sarstéillning bland de forfattare, som tillhor den period som féregér eran. Rous-
seau ( beundrad av Kant som han var ) insdg ndmligen, - vilket var en ny tanke
da - att minniskan var i mycket en produkt av sin egen civilisation.

Rousseaus - ofta oerhdrt framsynta och breda - ibland irrande, spekulation
var 1 sin dubbla karaktir bidde skarpsinnig och vag. Den var vittfamnande,
grinsoverskridande men uteslot 1 sin bredd inte — mingder av — skepsis och
sjalvkritik fran den receptive Rousseaus sida.

EN VIKTIG DEL av Romantiken, som hade ett stort inflytande pa Freud, var
emellertid ocksd dess frihetslingtan. Romantiken var en sidordrelse till
Franska revolutionen, och bestod bland annat 1 ett uppror mot religionen och
kyrkans fortryck av kropp, sinne och social frihet.

Skeptikern Kant slog ner pa vidskeplighet och mystik var han dn fann det, men
hos Rousseau kunde man andas lite friare, dd dennes spekulation var antiaukto-
ritdr, chosefri och prestigelos. Sa menade sig Rousseau inte alls kunna ha négra
egentliga asikter om samhallet, i politiskt avseende — som han sa — da han ”inte
forstod sig pa ekonomi”. En mer beundransvérd insiktsfull blygsamhet far man
leta efter!

Alla betydande romantiker var sekulariserade préastsoner. Schelling och Hegel
hade haft prister som fdader, som i olika grad fortryckt dem. Gud var - i roman-

9 ”Der geheimnisvolle Gedanke den Schopenhauer darin entwickelt, ist, kurtz gesagt, der, dass, genau wie im
Traume unserer eigenen Wille, ohne es zu ahnen, als unerbitterlich-objektiven Schicksal auftritt, alles darin
aus uns selber kommt und jeder der heimliche Teaterdirektor seiner Trdume ist , - so auch in der Wirklichkeit,
diesen grossen Traum, den ein einziges Wesen , der Wille selbst, mit uns alle traumt, unsere Schicksale das
Produkt unseren Innersten, unseres Willens sein moéchten und wir also das, das uns geschehen sheint, eigent-
lich veranstalten.” (s.220 ) Man bor ocksa tanka pa, att Schopenhauers ”Vilja” var ett svar ( naja ) till Imm.
Kant pa dennes - inom transcendentalfilosofin - motsagelsefulla begrepp , ” Das Ding an sich” ,( en av otaliga
invdandningar mot detta smatt tankevidriga begrepp ) och pa den historiskt oerhort viktiga antydningen om ”
sjdlvmedvetandet”, eller ”sjalvkannedom”, i inledningen till férsta upplagan av Kritik der reinen Vernunft
(1781). Imm. Kant skriver: "Tidens likgiltighet och skenvetande ar en uppfordran till férnuftet, den besvarlig-
aste av alla dess uppgifter, ndmligen den att pa nytt erévra sjdlvkannedomen och inratta en domstol, for att
med dess berattigade ansprak forsakra sig om, emot all grundlos sjalvforhavelse, inte genom maktsprak, utan
i enlighet med sina eviga och ofdrdnderliga lagar, att kunna avfarda det ( skenvetandet ), och denna ( domstol
) ér inte ndgon annan an den i det rena fornuftet sjalvt./ ( s.13./A XI) ( Min 6vers.). ( jfr. Hegels famosa foretal
till Phanomenologie des Geistes.1807 ) Arthur Schopenhauers Die Welt als Wille und Vorstellung utkom 1818
, hagra ar efter Hegels Logik | & IIl. Schopenhauer skriver: ” Darfér att viljandets subjekt ar omedelbart givet
for sjdlvmedvetandet, kan det ej definieras eller beskrivas vad vilja ar: det ar istdllet den omedelbaraste av
alla vara kunskaper, ja, sa omedelbar att den far ytterst kasta ljus pa alla andra, vilka endast ar medelbara.”.
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tiken - ersatt med naturen eller Anden. Nar Napoleon red in 1 Jena pa en svart
hingst stod Hegel pa sin balkong diar och ropade glatt: ”Se, dir kommer
Virldsanden till hist!”

Psykoanalysen skulle tidvis forsédljas som en frihetsldra, och mélet var att ge-
nom att bli fri frdn trauman och osunda hidmningar kunna leva ett helt och fullt
liv, langt borta fran fortryck, bade frén sjdlsdkommor och osunda samhélleliga
normer vilka nistlat sig in 1 ménniskors sinnen och forslavat personligheten.
Hegels ldra skulle ju std nistan oforstddd, fram till Heideggers och Kojéves
tid, kring 1930, d& dessa kunde frigéra den inneboende styrkan i den "den-
Andre-dialektik", som sé starkt sedan skulle paverka psykologi och filosofi un-
der resten av 1900-talet. Att det forborgades sddana insikter 1 dialektisk ex-
istenspsykologi och dialogisk filosofi hos Hegel upptéickte aldrig Kafka och
Freud, ndr de bldddrade i den svérldsta luntan Phinomenologie des Geistes
1807.

Aven de romantiska forfattarna i Frankrike, samt symbolisterna och forfattarna
pa vigen till realismen, samt de realistiska forfattarna, - alla kom att pdverka
Freud.

Vi tinker pd Gustave Flaubert som teoretiserade mycket dver skrivandet,
och fann skrivandet som livsform . Vi tinker ocksa pa Flaubert: ”En bok ar for
mig ett speciellt sitt att leva.”,”Allt jag gjorde var, att jag sade sanningen hur
hemsk, grym och naken den @n ménde vara.”, och alla rdd han gav till den unge
sekreteraren Guy de Maupassant, som atergdldade det med tacksamhet, delvis
genom att tilldgna romanen Un vie till Flaubert.

Kafka hyste en livsldng fascination 6ver Flaubert, - pd Katkas skrivbord i ar-
betsrummet pd Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt 1ag linge Flauberts
L ’Education sentimentale och han beundrade just denna bok stort. Mer én Ma-
dame Bovary. Kafka tog ofta med sig Education sentimentale, nir han gick ut,
och han envisades med att med sin forbluffande djupa barytonstdmma vilja ldsa
hogt ur den, pa franska, for sina vanner nir de traffades.

Men vi kan — for att forstd tiden - ocksd komma ithdg ménga andra av de
franska symbolistiska moderna forfattarna som Théophile Gautier (d. 1872),
mannen som uttalade 16senordet for en hel falang, for dem som kallade sig
“parnassen”, namligen:” L'art pour l'art! ”;"Enbart formen betyder ndgot : det
behovs inga idéer." Gautier, som dessutom dyrkade sin spada tonarsdotter, som
var “bara intellekt”, ’ren hjarna” som skrev oavlatligt, och vars verk en roman -
en “Salammbo?’ fri frén tyngd” enl. G. - publicerades i Liberté. Och vi hade de

20 Roman av Flaubert.
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Lisle, Heredia, Verlaine, Mallarmé,- denne Mallarmé¢, som dock podngterade
skillnaden mellan den nya poesins vasen och drémmen, sérskilt med hénsyn till
Gautier - Baudelaire och den vulkaniske Rimbaud, en krets som 1 litteratur som
1 liv rérde sig kring vanvettets och sjdlvmordets granser. Rimbaud, vars obe-
gripligt vackra verk kan ses som en profetia, eller som en hallucination, &r cen-
trerat kring dennes uppfattning om att endast ett fatal ménniskor har kontakt
med “det okinda”, ”linconnu”.?!

I novellen Aurelia beskriver de Nerval sin livsfortvivlan. Han ndmner dér en
plats, Rue de la Vielle-Lanterne, nira Chatelét, dir han skulle komma att en
morgon aterfinnas dod 1 januari 1855. Vad de Nerval dog av vet man inte.
Sammantraffandet ir inte att negligera.

Theodore Gautier, med sin ’livsdiktsamling” Emaux et camées , - den pabygg-
des successivt under G.s hela liv, upptradde som kronikor mot slutet av sitt liv,
skrev om denna grupp, och forklarade att det inom denna hade varit modernt
att vara blek, gldmig, gron 1 synen och — om mdjligt — “en smula spoklik”.
Gautier var ursprungligen méilare, och umgicks i kretsen kring le lycanthrope (
vargmanniskan ) Pétrus Borel, som tillhorde de "existentielle romantikerna".

Borel forkunnade extatiskt:

"Kaérlek, lairdom, diktning! Déri ville vi drdnka véra eldsjdlar, i extas, som i ett hav av
ambrosia. Diri ville jag, buren av en forunderlig styrka, skapa en lycka, oforfalskat ren.
Vara en storre konstnér in Gud!"*?

Denna samling méanniskor, bohémerna, dr utforligt beskriven t.ex. av H. Mur-
ger 1 dennes tre bocker, 1848-55. E.T.A. Hoffmann hade 1 novellen Don Juan
skrivit:

”Ma drommen, som du har utkorat an till Ménniskornas forskriackare, én till dess vénlige

végvisare — ma han fora min sjél till de elyseiska fdlten, medan kroppen sover sin blytunga
somn!” ('s.31.).

( S. Kierkegaard 4gde Hoffmanns samlade verk och var ofta fordjupad 1 re-
flexion over just Don Juan, akut inspirerad av Mozart opera realiserande
denne.) Gerard de Nerval,- Théophile Gautiers skolkamrat -, som Oversatte E.
T.A. Hoffman till franska, hade, liksom H., en stark passion for drommen:
"Drommen - och ett annat liv i vilket Andarnas vérld 6ppnar sig for oss.”,

Den mystiska korrespondensen mellan Vérlden och drommen.

De Nerval uppfattade med omedelbarhet allting dubbelt, - 1 korrespondenser, :
en romantisk halvvetenskaplig idé , - sd: en blomma en kyss, - de ar bide reala
och symboliska.

21 Jfr. ”En termin i helvetet.)
22 ( P. Nykrog, Litteraturens varldshistoria, s. 43.)
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Dessa forfattare blev 1 Frankrike sdsom en, visserligen icke identisk, men
sen, pendang till de tyska romantiker som ”svidvade 1 ” den romantiska ironin ,
som Vi berdrt ovan.

I England héll sig - under forromantiken - advokaten och skribenten Th. de
Quincey ldnge vid liv vid sin pipa: "Dreams are the one great tube through
which man communicates with the shadowy." »*Thomas de Quincey, Confess-

ions of an Opium-Eater, samt Suspira de Profundis®* i vilken man ldser:

”Det drommande organet, 1 forbindelse med hjértat, 6gat och orat, bildar den magnifika
apparat som leder det odndliga till hjairnans kamrar, och kastar dunkla reflexer fran evigheter
underliggande allt liv pa speglarna i den mystiska camera obscura, som dr det sovande
ménskliga sinnet.”

I bakgrundsmyten till psykoanalysen, och som forforstielse, fanns dven i den
europeiska borgerligheten — vilket dr den milj6 det hiar handlar om, vad géller
Freuds kulturbakgrund — d@ven den kunskap om rudimenta 1 den antika grekiska
och romerska kulturen, som varje borgarbarn sedan linge fatt inom det europe-
iska skolvdsendet. Man léste 1 de kristna skolorna 1 Europa sedan ldnge obliga-
toriskt latin och grekiska, och ibland t.o.m. hebreiska. Det fanns ett bildnings-
ideal, ett mycket starkt sddant, sedan rendssansen, i vilket en ganska statisk
kunskap om vissa normer, konstyttringar och historiska skeenden, som fore-
gavs garantera en slags civilisation. S& var man till exempel allmént bevandrad
1 grekisk och romersk historia och konst. Den auktoritira och konservativa ka-
raktiren av denna kunskap hade grundats just under nidmnda renéssans, da
bildningsbegreppet var i1 dn hdgre grad en statisk foreteelse dn det kom att bli
under artonhundratalet, till exempel. For rendssansens ddlingar i Italien var det
till och med s4, att det ansdgs helt groteskt att 1 vuxen alder soka bilda sig, eller
utoka sin bildning. Bildning var sddant man en ging, som barn och ung, skaf-
fade sig for att sedan anvianda sig om, likt konsten att dta, ga och prata.

En lardomsgigant som Leon Battista Alberti, arkitekt, grammatiker, och upp-
finnare av centralperspektivet 1 malerikonsten, kunde utan att ldra upp nagot
sinne ndmna att han inte sedan han fyllt trettio ar, hade 6ppnat en enda bok. I
de liarda samtalen som redovisas 1 boken Hovmannen, av Baldassare
Castiglione, (1529) som beskriver ett samtal, som fors under nigra dagar pa ett
italienskt slott 1507, tycks de bildade deltagarna, vilka som lek valt att tala om
vilka egenskaper en hovman — d.v.s. furstens rddgivare — bor ha, - 1 dessa sam-
tal tycks alla vara fullstindigt 6verens om, att de allihop har den bildning och

23 / Drémmar ar den enastdende tunnel , genom vilken mianniskan upprétthaller kontakten med skuggornas
rike./.
24 (1845)
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kunskaper som behovs for att 16sa all véarldens problem. Kanske ér detta inte
unikt, men for rendssanshovet var det obligatoriskt.

Arthur Schnitzler, den viletablerade Wien-ldkaren skulle inte bara forvéana
Freud och de Ovriga litterata wienarna, och pragborna, bland annat med sina
romaner och noveller, och med sin da och da framtradande psykologiska surre-
alism. Han stir, vid sidan av den betydligt modernare Musil och Kafka, ut
sdsom den viktigaste forfattaren inom den tysksprakiga litteraturen vid denna
tid, kring 1910, 4ven om han nu inte har ndgon storre stilistisk finess — likt de
bada andra ndmndas. Schnitzler: ”Alla mina noveller dr diagnoser.” Schnitzlers
produktion omfattar mingder med noveller, - t.ex. Traumnovelle ( filmatise-
rad som Eyes wide shut av Kubrick ), pjaser och romaner. Freud 1922 ( fran
lakare till lakare ) till Schnitzler:

"Jag tror jag har undvikit Er pa grund av en slags fruktan for, att mdta en dubbelgang-
are. Inte sa att jag litt identifierar mig med andra, eller att jag glommer skillnaden i talang
som skiljer mig fran Er, men nérhelst jag, men var gdng som jag djupt absorberas av Era
vackra skapelser, sé tycker jag mig alltid finna - under den poetiska ytan — de antaganden,
intressen och slutsatser som jag kdnner igen som mina egna .. och allt detta berér mig med
en egenartad kénsla av nérhet. Jag har omformat det som Ni vet genom intuition, eller rét-
tare: genom noggrann sjilvobservation, allt det, som jag har upptiackt genom outtrottligt ar-
bete med andra ménniskor."

I ett brev till sin fiancé Felice Bauer - efter det Kafka fullbordat novellerna
Domen och Forvandlingen, skrev han irriterat om Schnitzler, ( jfr. ovan ) som
var uppskattad av Felice Bauer. Felice laste mycket, var allmént bildningstors-
tig och gick ofta pa teatern 1 sitt Berlin: ”Ty jag tycker inte om Schnitzler, och
har knappt ndgon respekt for honom alls.", skrev Kafka. Kafka kinde till
manga av Schnitzlers dramer. ( Schnitzler som kanske idag upplever nagot av
en rendssans.).

Med Karl Kraus, som stort uppskattades av Franz Kafka, ( och Wittgenstein
och Adorno ) hade Freud tidigt en viss kontakt. Freud skulle dock bli rejalt kri-
tiserad 1 Die Fackel. ( Foga ként ar att dven Kafka planerade att ge ut en tid-
skrift. ) Samtidigt kan man, vid ldasningen av diverse brev dem emellan, inte
undgé intrycket att Kraus och Freud respekterade varandra. Karl Kraus, som
hade grundat sin tidning Die Fackel 1899, i det avsevirt mer intellektuellt le-
vande Wien, reste runt 1 Europa for att foreldsa. ”Preussen dr frikostiga med
munkorgar.” menade Kraus: ”Osterrike #r isoleringscellen, i vilken man fér lov
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att skrika hogt.”’; en beskrivning av den “repressiva toleransen”, ldngt fore
Marcuses tid. Kraus talade infor entusiaster 1 studentféreningen “Die Halle”.
Den store hédcklaren -skulle senare polemiskt komma att kalla Oswald Spengler
for ”der Untergangster”.?> Spenglers undergdngsvision ér ju — forvisso - av det
suddiga slaget, och den é&r, vid ett ndrmare studium, en slags Geistesgeschichte
rorande kultur. Spengler hivdade att kulturhistoria var ”fysiognomik”, samt att
en kultur var en organism.

Om Kafka personligen i Prag lyssnade till Kraus” foredrag ar inte sékert,

men det dr hogst troligt. Ytterligare en judisk intellektuell som, liksom Kraus
hade gjort, limnade judendomen, var wienaren Ludwig Wittgenstein, senare en
del av den logiska positivismen samt modern sprikfilosof och digitalpionjar.)
Kraus var den senares favoritforfattare och LW. 14t alltid eftersanda Die Fackel
till sig, var han &n befann sig. Kraus blev senare en kraftig motstandare till den
moderna sionismen.
Kraus™ inflytande var brett: om detta vittnade bdde Freud och t.ex. wienaren
Arnold Schonberg, som senare flyttade till Kalifornien och blev vin med Gers-
hwin. Kraus &r 1 stort sett dr ooverséttbar, delvis p.g.a. den sprakliga virtuosite-
ten och de subversiva dubbeltydigheterna. For den lirde Robert Musil var
Kraus otvetydigt en Freuds jimlike 1 samhélleligt inflytande inom Franz Josef
IL.s rike. Kraus var en ihérdig gisslare av korruption och maktmissbruk. Han 1t
tiden, och tidens ord, speglas genom en méingbottnad satir. Efter krigsslutet
fortsatte Kraus med sin tidning, men reste ocksa runt i det habsburgska riket pa
foreldasningsturnéer, som blev till personliga shower, ndstan som ett slags stand
up comedies. Han skrev senare komiska och satiriska libretton till Offenbachs
musik och turnerade med en forestidllning, diar han ensam, genommusikalisk,
med ett piano, sin sdng och sina enastdende kvicka texter “underholl” det av
honom djupt foraktade etablissemanget.

Kafkas vén, sionisten, den habile forfattaren Max Brod, skulle senare — vil-
ket sdger en del om inflytandet frin Wien - karaktdrisera sig sjdlv och Kafka
sdsom Prag-osterrikare.?® Att man levde i en tid frimst behdrskad av borgerlig-
heten dr viktigt att papeka. Borgerlighet innebédr dubbelmoral. Att leva i1 en kul-

25 Kraus menade att den som inte kan géra ner en bok med en enda mening, den skall inte bli polemiker.

26 Brod, som efter Kafkas d6d agerade testamentsexekutor, och publicerade merparten av kvarlatenskapen, i
omgangar. Till yttermera visso skrev Brod — da sedan lange i Tel Aviv - en teaterpjas, med titeln ”Slottet”, pa
grundval av romanen, - ett fullstdndigt groteskt sammelsurium. Blanchot skrev om denna pjés, att den uteslot
allt positivt som Kafka hade c velat formedla. Aterstoden av Kafkas kvarlatenskap, med diverse anteckningar
av Kafkas hand, efterlamnade i sin tur av Brod, finns att beskada, i oldsliga — tvarstallda - fotokopior pa en
israelisk bibliotekssite. Kafkas person har gudbevars postumt blivit nationaliserad in i den sionistiska staten,
pa ett nastan kafkaartat satt. Kafka féraktade ju sionismen.
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tur praglad av den inre spdnningen mellan tva moraler kom dennas konst- och
kulturyttringar - inkl. filosofi - att bli speciella, och dess utseende att priglas av
en inre oro. Att spanningen maste ta sig uttryck i ndgonting katastroflikt, var en
kdnsla som fanns under ytan. Over denna yta hirskade det skenbara lugn, som
skapades av en balans uppritthallen av en klassatskillnad, och en repression av
arbetare, en kamp mellan fiader och soner, ett centraleuropeiskt falt, dir makten
var en allians mellan kapitalet och den gamla bordsaristokratin. Underklassen
levde 1 misér. P4 vissa hall 1 6stra och sddra Europa var slaveriet inte upphévt. I
denna industrialismens barndom var arbetarrorelser och strejker nyss uppfunna
medel for under/arbetarklassen att hiavda sig. Olika politiska ideologier, som
anarkism, anarkosyndikalism och socialism yttrade sig 1 bildandet av internat-
ionaler och fackforeningar. Sociologin 1 Frankrike sokte explicit finna orsaker-
na till de samhélleliga och politiska forloppen. Filosofin skulle i vissa fall tvin-
nas samman med sociologin, sdsom redan historiefilosofer innan, — sdsom t.ex.
de bdda schematikerna Hegel och Giambattista Vico - faktiskt gjort, och skulle
fortsdtta géra, om &n utan anvidndandet av termen “sociologi”. Nu tillhérde
Kafka borgarskiktet under denna pé flera sétt egenartade och allt snabbare sig
omvélvande tid. Han kom som forfattare - just som Freud och Weber - att vara
en del av det man 1 vidare bemirkelse kallar "Modernismen”, - det samhille
som utkristalliserades efter WWI. Vad som uppenbaras 1 det sena 1800-talets
filosofi och litteratur 4r ju en misstanke om att ménniskan kan skapa sig sjdlv
samt medvetenheten om manniskans ofantliga till storsta delen dolda sjalsdjup.
Som nu med Freud tycks mer dtkomliga.

MYTEN - TJOCKSYMBOLEN
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“What the founders of modern science ... had to do, was not criticize and to combat
certain faulty theories, and to correct or to replace them by better ones. They had to do
something quite different. They had to destroy one world and replace it by another. They
had to reshape the framework of our intellect itself, to restate and to reform its concepts, to
evolve a new approach to Being, a new concept of knowledge, and a new concept of science
- and even to replace a pretty natural approach, that of common sense, by another which is
not natural at all.”

( Alexandre Koyré )
”Myth is a type of speech.”
( R. Barthes)

Vid sidan av intresset for romantiken och drommen, fanns det hos Freud ett
nira nog maniskt intresse for myten. Myten sjdlv ar ett mytiskt fenomen, for
vilket ett Okat intresse plotsligt dok upp under artonhundratalet, inte minst 1 de
tysksprakiga landerna. En stor gren av det studiet kom att bli den jimf6érande
mytologin, dir tusentals forskare satte hela sin energi in pd att hitta paralleller i
myter frin hela virlden. Nir man funnit dessa likheter, 1 sin pé solen, vaxtlig-
heten och havet och himlen, déden och kérleken, sd kom med till den mérkliga
— men ocksa helt visst ur-romantiska slutsatsen — att det méste finns as en uni-
versell myt, BAKOM alltihop.

Som Mircea Eliade?’” menar - i juxtaposition till Sartres credo- : for homo
religosus foregdr det essentiella det existentiella. For den konservativa ménni-
skan dr ingenting viktigare @n att halla myten vid liv. For den revolutionira
tvartom.

Sa menade man att man, genom att ha konstaterat detta, hade kommit sé
langt att man kommit till ett vetenskapligt studium av myten. Den vetenskap-
liga mytologin. ( Jfr. t.ex. de filosofiska bedragarna Carl Jung, Sandor Ferenzy,
m.fl. ) Allt detta var givetvis rent strunt, men man kunde bygga en hel karriar
inom humanistiska fakulteter virlden over, genom att pdstd att man hade skapat
en vetenskap om symboler och myter. Intresset for myter, d&ven 1 betydelsen
sociala och historiska myter av mer nérliggande slag, som nyfikenhet pa van-
ligt folks seder, fordomar och allmidnna vanforestillningar, kan ocksa ridknas
till mytologin.

Redan tidigt I den visterldndska civilisationen upprordes méanniskor Gver
myterna. S till exempel filosofen, den romerske kejsaren Julianus, ( f6dd 1
Konstantinopel ) pd 300-talet efter Kristi fodelse, och som god av ett svérds-
hugg 1 strid, bara efter tre ar pd posten.:

27 Aspects du mythe, Gallimard, 1963; Myten om den eviga aterkomsten — arketyper och upprepning ( orig.
1969)
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“Now it is true that the Hellenes invented their myths about the gods, incredible and mon-
strous stories. For they said that Kronos swallowed his children and then vomited them
forth; and they even told of lawless unions, how Zeus had intercourse with his mother, and
after having a child by her, married his own daughter, or rather did not even marry her, but
simply had intercourse with her and then handed her over to another. Then too there is the
legend that Dionysus was rent asunder and his limbs joined together again. This is the sort of
thing described in the myths of the Hellenes. Compare with them the Jewish doctrine, how
the garden was planted by God and Adam was fashioned by Him, and next, for Adam,
woman came to be. For God said, "It is not good that the man should be alone. Let us make
him an help meet like, him." Yet so far was she from helping him at all that she deceived
him, and was in part the cause of his and her own fall from their life of ease in the garden.

This is wholly fabulous. For is it probable that God did not know that the being he was
creating as a help meet would prove to be not so much a blessing as a misfortune to him who
received her? Again, what sort of language are we to say that the serpent used when he
talked with Eve? Was it the language of human beings? And in what do such legends as
these differ from the myths that were invented by the Hellenes? Moreover, is it not exces-
sively strange that God should deny to the human beings whom he had fashioned the power
to distinguish between good and evil? What could be more foolish than a being unable to
distinguish good from bad? For it is evident that he would not avoid the latter, I mean things
evil, nor would he strive after the former, I mean things good. And, in short, God refused to
let man taste of wisdom, than which there could be nothing of more value for man. For that
the power to distinguish between good and less good is the property of wisdom is evident
surely even to the witless;/..../. ( Mot Galiléerna, c:a 332 e.Kr.)

Forfattare genom alla tider har varit ndstan besatta 1 att samla pa sig kun-
skaper om de mer oldrda manniskornas seder. Shakespeare till exempel skaf-
fade sig en bok om just detta, for att kanske tillfredsstélla sin kunskapshunger,
men ocksa att ha som inspiration och krydda till sitt forfattarskap. Levinus
Lemnius, - f. 1505, dod 1568 1 Nederldnderna - skrev flera bocker om lidke-
konst, natur och mystik, bocker som dversattes fran latin under L.s livstid till
franska, italienska och engelska, bl.a. lastes av just William Shakespeare.
2L emnius ( Lemne ) berittar i en skrift bland annat om ett nyfott barn som
fotts som monster, vilket Lemnius antog berodde pé att barnet under fostertiden
livnért sig lite extra av blodet frin sina bada trillingbroder, vilka dott av detta
tilltag. Hur det gick for monstret skriver inte Lemnius nigot om.

Denna slags encyklopediska antropologiska kunskap samlade dven t.ex.
Strindberg pa sig, langt senare, och naturligtvis dven Freud. Vittnesbord om
detta dr ju bland annat hans bok om vitsen, dir det vimlar av onodig kunskap

28 ”He that has read Shakespeare with attention, will perhaps find nothing new in the crouded world.” Samuel
(Dr. ) Johnson.( Shakespeare Criticism, p.76.)
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om folk i alla samhéllslager, fran skilda epoker och tider. Intresset f6r folklore
okade under romantiken, dd miangder av sagosamlingar forfattades over hela
Europa.

Aby Warburgs - frdn den kinda bankirfamiljen 1 Hamburg, med rotter 1
Ungern - pé langt hall sldkt med den gdteborgske konst- och litteraturhistori-
kern den kloke Karl Warburg ( H. Schiicks kollega ) — skrev den inom antropo-
login och mytforskningen berdmda uppsatsen om befjidrade ormar®®, ormritua-
len ( ormdansen ) hos Puebloindianerna, boende 1 klippbyar i Arizona.: War-
burgs frdga var: "What elements are we entitled to call the essential charac-
teristics of primitive paganism?”’

Uppsatsen - eller foredraget — har en suggestiv kraft, som poangteras yt-
terligare, om man kénner till hur utsatt Warburg sjilv var, medan han arbetade
med projektet, hemsokt av angest och forvirring, dnnu inte helt utskriven fran
det mentalsjukhus, dir han vardades.’® Warburgs foredrag stéller frigan om
mytens betydelse for inte bara den ménniska som levde innan Edison och
Tesla, men dven for oss. Hur skall man handskas med de stora livsfragorna
utan myter, utan magiskt tinkande och religion?

Ett av de mest omfattande och bista lexikonen over virldens myter! skrevs
kanske av Robert Graves. Denne hade en bestimd aning om att myten hade
anvants 1 fortryckande syfte, men/och hans frimsta poédng var - vilket han fram-
forde 1 The White Goddess: a Historical Grammar of Poetic Myth - att det var
upp till poesin att ateruppliva den dldsta delen av myten, kulten av méinen.

2% Man kommer har automatiskt att tinka p& den produktive och prononcerat opretentidse Edgar Wallace,
som 1935 valde att betitla en av sina bocker ( dedikerade till Daphne du Maurier ) just “Den befjadrade or-
men”. Wallace hade sinne for myten; vem minns inte King Kong, dar moderniteten speglar sig i jattegorillans
ensamhet. ( Wallace var unik i sa matto, att han férsdkrade att det i hela hans forfattarskap inte fanns EN
ENDA MENING, som hade litterart varde! )

30 Jfr. G. Yasayanlar: ”Aby Warburg is a scientist and theorist who, in his search for spiritual freedom caught
between two wars, associatively interrogates the correspondence of images in his own subjective world and
realises an inner transformation each time. The experience of contemplation he observes in the lives of Pueb-
lo Indians can turn into a mystical experience that brings him together with his own reality. In this respect, it
is interesting that the mysticism of the Serpent Dance and the impulse it creates emerges years later at a time
coinciding with his treatment process, enabling him to recover and reach the necessary motivation. This is
precisely why the liberating experience and perception of reality observed by a psychology struggling with
unlimited complexity in relation to what it senses in a primitive tribe, the beliefs and magical powers created
by a ritual with cultural polysemy, is worth examining.” ( https://saglamart.com/warburg-snake-dance.) G. Y.
menar ocksa att Warburgs foredrag skapar en fascinerande palimpsest, och att det ar motet mellan Warburg
och indianerna som ar kanske — historiskt — mer intressant d@n redogorelsen for ormdansen. Warburg kom att
inspirera Ernst Cassirer till dennes filosofi och symbolism och myt.

31 Kuggfraga: vad &r det egentligen for skillnad mellan Graves” bok om alla varldens myter och t.ex. J.
Michelets bok La Sorciére och Moses Maimonides Guide for the perplexed?
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Graves:

“My thesis is that the language of poetic myth anciently current in the
Mediterranean and Northern Europe was a magical language bound up
with popular religious ceremonies in honour of the Moon-goddess, or
Muse, some of them dating from the Old Stone A g e, and that this remains
die language of true poetry—'true' in the nostalgic modern sense of 'the
unimprovable original, not a synthetic substitute'. T h e language was tam-
pered with in late Minoan times when invaders from Central Asia began
to substitute patrilinear for matrilinear institutions and remodel or falsify
the myths to justify the social changes. Then came the early Greek philo-
sophers who were strongly opposed to magical poetry as threatening their
new religion of logic, and under their influence a rational poetic language
(now called the Classical) was elaborated in honour of their patron Apollo
and imposed on the world as the last word in spiritual illumination: avie w
that has prevailed practically ever since in European schools and universi-
ties, where myths are now studied only as quaint relics of the nursery age
of mankind.”

( The White Goddess, p.12.)
Matt Wilson:

“Graves was a lifelong lecturer, and this tendency culminated with the publication of
The White Goddess. This massive survey first appeared in 1948, when Graves was in his
early 50s, though you could say he never quite finished it: subsequent editions were revised,
expanded, clarified, and appended.

Graves believed he had composed a genuine Key to All Mythologies, and a few on the eso-
teric and occult fringes still agree with him. To make short work of a long book, The White
Goddess argues that humanity once worshipped a three-aspected moon goddess, but that in
time immemorial, patriarchal revolutions the world over suppressed her. In a speech given a
few years post-publication, Graves, never humble, characterized the “inspiration” that de-
scended upon him: “I seem to have stumbled on the central secret of neolithic and Bronze
Age religious faith, which makes sense of many otherwise inexplicable myths and religious
customs.” The innumerable “myths and customs” encountered in his investigations include
medieval Welsh riddle poetry, forbidden druidic alphabets, the chthonic associations of the
elder tree, “the Orphic tree-alphabet,” the cults of Apollo and Minerva, the isle of Avalon in
Arthurian myth, and much more. Graves emphasizes the literary significance of his enlight-
enment, arguing that genuine poets are unknowing Goddess worshippers who reject Apollo-
nian rationality (Apollo is a sort of anti-Goddess in Graves’s scheme) and give ecstatic, if
uncomprehended, homage to the mother of poetry.

The White Goddess now seems like the last in a loose series of passionately argued, thor-
oughly researched, elegantly written, and generally dubious cultural-mythical exegeses.
James George Frazer’s The Golden Bough, a loose, baggy, repetitive, and enthralling ac-
count of a dying and resurrecting god across cultures and civilizations, may be the first. Lat-
er iterations include Jessie Weston’s Grail study From Ritual to Romance, which influenced
T. S. Eliot’s symbolism in The Waste Land, and Alfred Watkins’s The Old Straight Track,
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the first book to posit ley lines (the term originates with Watkins) across the English land-
scape. Joseph Campbell’s Jung-lite The Hero with a Thousand Faces, which appeared in
1949, is a disreputable cousin to these books; the anthropological histories of Claude Lévi-
Strauss might be their academic heirs.

Graves saw this study as an apex of his career, and the importance he placed on the
Goddess has ensured that no critic can read Graves’s poetry without looking for her three
faces. Grevel Lindop, in his introduction to the Farrar, Straus and Giroux edition of The
White Goddess, notes that Graves to some degree became a prisoner of the deity he invented
or discovered. Can we read Graves without looking to the moon?”

( Som kontrast till Graves” poetiska syn pd ménen kan man ju erinra om
den hidpnadsvickande geologiska kunskapen om hur Jorden och Ménen bilda-
des, som under forra seklet presenterades s dvertygande av A.E. Ringwood.
Denne beskriver 1 en bok ( Origin of the Earth and the Moon, New York 1979 )
hur jorden, liksom manga planeter, bildas genom aggregering ur stoftmoln pa
ett sd intrikat — och valdsamt sétt — att det under processen vid nira nog alla
planetbildningar bildas en atmosfar av skrdp — material som inte just da passar
in 1 sjdlva planetbildandet - kring planeten sjdlv, pa ett sddant sétt att en enorm
mingd skridp sedan — genom de olika attraktionskrafter som materia ar utsatt
for — mycket litt sedan genom en liknande aggregation bildar just MANAR.
Till yttermera visso fick just denne Ringwood ett metalliskt @&mne uppkallat
efter sig ( Eng.: ringwoodite ), sedan han pa ett elegant vis — genom att studera
smé diamanter upphittade 1 lava, och 1 meteoriter — visat att det 1 jordens mantel
— d-v-s- ungefdr mitt emellan jordskorpan och jordens kédrna — finns ett stort
lager av ett bldaktigt &mne — ett aggregat av magnesium och kisel — vilket till
sig slutit enorma méngder av vatten, si att denna miangd motsvarar drygt tva
hela jordytvattenmassor, eller ndgot sddant. En hypotes dr att det vatten som
finns 1 nirheten av jordytan, i form av alla dessa hav, har ”svettats ut” ur ring-
wooditen och blivit det stormiga hav, pd vilket dngare, segelbédtar och skum-
mande vdgor forsa fram. S& innebidr detta ockséd att vi som lever har uppe 1
skorpomradet, vi har alltsd under véra fGtter enorma reserver av vatten ldngt
under vara fotter. Detta kan ju synas skont att veta, 1 tider av torka under som-
rarna.)

Vad kan MYTEN hjilpa oss att forstd?*?Det mytiska indikerar det som tros,
men inte existerar.”(?) Vi har skapat var myt. Myten ar tro; den &r passion.

32 Kan MYTEN till exempel hjilpa oss att férstd REFLEXIVITET? Hade Sisyfos, ndr han rullade sitt klippblock,
nagra egna myter i tankarna?

Foljande tillverkade myt — i trettiotre punkter - om det reflexiva pronomenet SIG och det som betecknas av
detta ( reflexiviteten ) kan ses som helt vansinnig, - men den illustrerar anda pa ett fortraffligt satt, med en
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stilsdkerhet, som inte star gamle apologeten Maimonides efter - hur man — om man vill - 4nda kan bygga upp
en hel sagovarld, placerad in i ett enda litet pronomen:

1.

Tanken star i vagen for sig sjalv, annars funnes inget att tanka pa. Sjalvet star i vagen for sig sjalv, for ingen-
ting finns, som inte &r i vagen for sig sjalvt. Om sjalv star vid sidan av sig sjalv. sa star de ocksa i vagen for
varandra, och just det dr vad man kallar sjalvkannedom, vilket ju ocksa star i vagen for sig sjélv, och 6verallt
star JAG i vagen har alltid gjort och kommer alltid att géra. Egentligen finns det ju inget ”sjalv”; det &r bara
den basala egenskapen som vidlader nagonting, for att detta nagonting skall kunna vara till. Allt som ar till, ar
till sjalvt, och just DET inleder Sjéilvets Metafysik.

2.

Att nagot ar fordelat ar alltsa orsaken till att det hdanger ihop. Det som inte ar fordelat har vi ingen aning om.
Nar det inte finns nagon attraktion eller repulsion, sa mordar Sjalvet sig sjélvt, eftersom det ar omojligt att
leva utan fordelning och laddning hos ett bestamt nagot. Sjalvet saknar franvaro i denna situation och ar
domt att ga under. Identifikationen med sig sjalvt dodar Sjalvet. Sjalvet skulle ju kunna TYCKAS VILA | SIG
SJALVT MEN DET ISOLERADE SJALVET KLYVER SIG SJALVT PA SA SATT ATT Sjilvet sdsom vara berévar sig varat
och existerarar da inte langre. Sjalvet har inget attribut. Nar den méanskliga individen har reducerat sina egen-
skaper till en enda, att vara sjalv, sa existerar hon inte langre. Annars, om Sjalvet star i forbindelse med hela
mig och min vérld, sa lider inte Sjalvet brist pa sig sjalv, utan att det snarare blir milsvitt av att anvandas.

3.

Det kan rada delade meningar om huruvida ordet ”sjalv” kan anvandas substantiviskt eller ej, sasom jag ser
det, sa ar det visserligen farligt att anvanda det pa forstnamnda vis, men jag vagar.

| mitt bruk av ordet ”sjalv” finns en 6nskan om ett intuitivt satt att nd kunskap om manniskan. ”Sjalv” kan till
exempel utbytas mot satsen ”jag vistas i min kropps majlighet och ju mer jag vistas dar, desto rikare blir jag. ”
— ”Sjalv” sager nagot om Manniskan, om hennes fruktbara kluvenhet. Det &r vackert att hora nagon saga: ”Jag
vill det sjalv.” Jaget star for det foranderliga, Sjalvet for det oandliga; Sjalvet ar rikedomen som delar med sig.
4.

Nar nagon sager ”Jag ar mig sjalv”, s meddelar han/hon inte nagon av sina egenskaper i egentlig mening;
man kan endast tolka det som att han/hon har ett homogent ”sjalv” och att han/hon alltid tror sig arlig mot
sig sjdlv och andra. Lite vid sidan av meddelas ocksa ett sjalvfortroende, en aningen skrammande upplysning
om personens i fraga fasta tro pa sin férmaga till ett improviserat arligt beteende i alla mojliga situationer.

5.

Sa ar nu Varat bestamt av egenskapen att vara i vagen for sig sjalvt, sa kan manniskan definieras graduellt i
termer av vad hon tal. Uppgiften &r, skriver Kierkegaard??, att halla ut.

Manniskan dr vad hon tal i en varld som ar FORSTENAD TRILSKA. Denna trilska AR NAGOT MANNISKAN AR
SKILD IFRAN SOM AGENT. Den utgér villkoret for sig, dig och mig, men ingenting mera. Insikten om Trilskan
tjanar bara syftet att slippa undan teorier om vérlden i vilka man skulle kunna komma undan. Man slipper
aldrig undan!

Tinget i sig ar en forstening av Tiden, en forstening vars egenskap, i-vagenstaendet-for-sig-sjalvt-av-trilska,
inte sldapper in nagon reflexion om ursprunglighet till Trilskan.

6.

VARLDENS trilska géller varlden. Aven om vi kunde nd virldens trilska sa finns det ingen anledning att reta
Trilskan, skalla pa den eller tacka eller valsigna den. Trilskan &r indirekt vart varas grund, men livet levs av
maénniskan pa en direkt grund, dar det ar viktigt att Trilskan inte finns. Att vi sjdlva har ett Sjalv som star i
vagen for sig sjalvt och darmed haller ihop av trilska, det tillh6r varlden, men det tillhor inte oss eftersom vi
inte dr nagot Sjalv av nagot slag. Vi ar manniskor. Manniskor lever ett liv. Levandet haller inte ihop genom att
std i vagen for sig sjalvt, - inte livet heller.

7.

N&r Manniskan nu ar vad hon tal, sd ar det inbegripet ocksa i att tala forekomsten av Metafysik, eller att tala
franvaron av en sadan. Om Trilskan &r en véldig kosmologisk princip, sa ar levandet, nar Trilskan tranger sig
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pa, benamnd eller ej, sdsom en spad blomma att varda och stindigt forundras 6ver. Eller férbanna och
trampa ner. Egalt for Trilskan.

8. Det viktiga fér en syn pa Manniskan ar inte om hon é&r fri eller determinerad; det 4r om hon lever sjlv,
vilket inte har att géra med harklyveri om frihet eller ofrihet. UPPLEVELSEN AV ATT LEVA &r nagot annat och
viktigare an en klassificering av Manniskan som fri eller ofri. Det ar ju oavgérbart och den som havdar att
Manniskan ar fri och drar konsekvenser av det, lever ett etiskt fullkomligt liv, lever inte detta liv pa grundval
av riktigheten ifrdga om Manniskans frihet att gora det eller ej, utan av en helt annan anledning eller ingen
anledning alls.

9.

AVEN OM JAG ir kvalitativt skild fran den stol jag sitter pa ( eftersom jag inte i knit sitter pd mina haremsda-
mer ) sa maste varldens logiska uppbyggnad pa nagot satt paverka mig. Om nu varlden ar en anda stor enve-
ten Trilska, hur handskas jag med den och den med mig? Aven om jag inte trodde att vérlden var enveten
Trilska, skulle den i interaktion med mig skapa nagot speciellt. Om jag kan tanka mig den varld jag lever i, sa ar
jag medveten om den, om just den och ingen annan, eller ingenting, och det har i mitt fall betytt att jag -
genom skrivandet — forsokt ta grepp om den. Samtidigt som jag tagit avstand fran den, i och med skrivandet,
vilket &r en annorlunda och béttre varld. Men i det ”att ta avstand fran” innebar nédvandigt en smula kun-
skap om det envetna. Jag maste ju ocksa lyda kroppens envetenhet nar jag kdnner att jag maste ata, sova,
0.5.V.

Jag ar inte det jag 6nskar, vilket ar ren ande. Man maste lata bli att kritisera Varat, trilskan; det kan jag inte.
Det som ar den lépande orsaken till min trilska envetenhet ar ju det, att JAG STAR | VAGEN FOR MIG SJALV,
Och det ligger mycket visshet bakom mitt satt att halla ut i denna trilska, och det &r just en smula visshet om
att vérlden ar trilska sa lange den star.

10.

Att varlden STAR | VAGEN FOR SIG SJALV betyder ocksa att den inte att den kan dndras pa nagot sitt genom
en revolutionerande handling, eftersom i-vagen-staendet ar grundprincipen. Det géller for den [ varlden ] att
vara pa den grundpremissen eller inte vara alls. Oginheten kommer man inte ifran genom att flytta en eller
annan "atom”. Eftersom alla atomer &r exakt lika ogina.

Hela varlden &r sjalvisk, liksom Sjalvet sjalvt ar sjalviskt, sa att skulle sjélvet bryta in i centrum av varlden, sa
finns dar automatiskt ett nytt sjalv, for vilket det gamla sjédlvet envetet star i viagen. Samtidigt som ett sjalv
forsoker astadkomma nagot, uppstar ett sjalv till det sjalvet och Sjalv star i vagen for Sjalv i alla evighet.
Odmjukhet innebiér alltid en viss franvaro, ndgot en franvaro, ndgon lamnar till ndgon annan eller till ndgot
annat. Men varlden ar kompakt. Det existerar inget tomrum i varlden. Inga delar flyr sin plats eller ger bort
den. Vérlden &r ju sa sjalvisk att den inte nagonstans slapper sitt eget sjalv.

11.

Varlden ar kompakt, men férdelad. Just darfor ar den 6ppen for strukturering. Vad bryr sig varlden om hur
t.ex. Jag strukturerar den? Jag har franvaro i mitt sinne och kan darfor strukturera den som det faller sig.
Viérlden bryr sig inte om nagot, bara sig sjalv. Motsatsen till kompakthet dr 6ppenhet. Det tillkommer endast
organismer i liv att ha 6ppenhet och sjalv.

Paradoxalt nog ar varldens kompakthet en HALVHET. Medan allt levande, med var och en sina franvaror, ar
helhet.

Sjalvet forsoker ju alltid ( i sin sjalviskhet ) det som det &r sjalv TILL. Men denna besjalvning sténger alltid
varlden sin dorr for.

12.

Man far akta sig for den fallgrop som féljande tankta invandning utgor: ”Om sjalvet star i vagen for sig sjalvt,
sa maste det innebdra at man har ett sjalv hos sig, vilket inte behdver dubbleras, el. dyl.”. Sjalvet bestar nam-
ligen bade av attraktion och repulsion. Bdde vialkomnande och avvisande av sig sjalvt. Denna dynamiska
struktur ar grundlaggande for sjalvet. Sjalvet ar bade ndgot man har och man inte Har, liksom sjélvet bade har
och inte har sig sjalvt. Jag badde har och inte har mig sjalv, liksom jag bade har och inte har mitt sjilv, eftersom
det star i vagen for sig sjalvt.
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Sjalvets attraktionskraft i forhallande till sig sjalvt svarar sjalvet sjalvt pa genom att da och da trilskas, vagra
forflytta sig, medan trilskan da och da i forhallande till repulsionen med alla krafter tvingar sjalvet att na sig
sjdlvt, eftersom det ofta &r attraktivt att nd endast det "forbjudna”.

Dar med &r vi inne i problemet att reda ut vad det innebar att ”std viagen” nar det géller Sjélvets forhallande
till sig sjalvt.

13.ATT STA | VAGEN.

Att ”std i vagen” ar forbindelsen mellan Sjalvet och sig sjalvt. Nu ar Sjalvet och sjdlvet sjalvt ju inga materiella
substanser, och om nagot star i vagen for nagot annat och det varken géller for dessa nagra eller férhallandet
mellan dessa att nagra ar materiella storheter och om detta allt &r VARAT, sa innebér det ju, att vi inte har en
materiell ontologisk grund att sysselsitta oss med, utan TVA ONTOLOGISKA PRINCIPER av ideell art bildande
Varat. Det ar viktigt att rensa bort alla andra principer jamte alla forhallanden till nagot annat materiellt eller
ideellt fran denna grund! Principiellt ligger ingen som helst annan grund for Varat annat an just denna: 1.)
Sjalvet ar sig sjalvt och 2.) att Sjalvet star i vagen for sig sjalvt. Denna grund star for sig sjalv, ar satt av sig sjalv
och bildar sjalva Urtrilskan, utan vilken ingen varld skulle finnas for oss. Ut ur Urtrilskan kommer allt. Sdsom
den &r beskriven av mig i urprincipen, vilken som princip dr obunden av tid och ryum. Principen kunde ju
likaval vara formulerad i morgon som idag.

14.

Inte &r mitt och SJALVETS FORSVAR nagon i dorren.... En vakt i en dérréppning?

Men det ar en anvandbar bild. En vakt i en dorréppning nar nu Sjalvet har egenskapen att sta i vagen, sa in-
nebar det att det maste veta om sig sjalvt, for ingen dgnar ju nagon tid eller nagon kraft at att sta i vagen for
nagot den inte har en aning om existerar. Sjalvet som ar en tankt storhet, maste ha den tankta egenskapen
att det vet att det finns, som tankt storhet. Sjalvet finns for att jag tanker det, och det vet att det finns, likasa
for att jag téanker det.

Att nu Sjalvet star i vagen for sig sjalvt, det ar sjalvets forsta egna geniala drag.

Det ar det oforklarliga att sjalvet meddetsamma finner den absolut enda majligheten att skapa en varld, I1at
vara ideell. Genom att stélla sig i vagen for sig sjalv. Kanske skall man dock inte 6verskatta Sjdlvets reflexions-
formaga: visste det nu inget annat &n att det fanns, sa kunde det dock inte fly, eftersom det inte visste om
nagot att fly till och sa stallde det sig, i-sig-sjalv-omvetandet i vagen for sig sjalvt, och skapade ddrmed det
enda det kunde skapa: Urtrilskan.

15.

Det ar naturligtvis mojligt att Sjalvet trodde att det skulle omintetgéra sig sjalvt genom att stalla sig i vagen
for sig sjalvt, men i sa fall bedrog det sig grundligt. Det borde veta att det ar just tvartom.

16.

Sjalvet ar strukturskapande i det sjalvvarande ”"yrket” som Vaktman. Vaktmannaskapet ar enahanda (: att sta i
vagen for sig sjalvt ) men detta av kunskap och forstaelse blir identitetsskapande for Sjalvet. | enlighet med
den psykologiska spegelteorin, sa blir vaktmannen paverkad av den som den vaktar sitt hus for. Men nu vak-
tar sjalvet sitt hus for att sjalvet sjalvt inte skall komma in. Trilskan, langtan, attraktionen, repulsionen blir
egenskaper detta sjalv bade har och méter. Och sjalvet lar sig att forhalla sig till en kongruent motséagelsefull-
het det bade har och moéter. Urtrilskan 6verskuggar snart dess plikttrogenhet, men Urtrilskan blir sa oerhoért
tung och hard, kan for ett 6gonblick forsvagas i tanken pa bara,. .”bara en liten eftergift”, sdsom Sjalvet reso-
nerar. | sin forvarvade sjalvkannedom kanner den sig snarjd, fruktar att bli hemmablind, tanker att en viss
lattnad skulle upplevas om det var s3, att den bara ville géra en liten, liten eftergift i Vaktmannaskapet; “bara
man ar pa sin vakt” sa kan Vaktmannaskapet anda uppehallas. Det far ju inte bli s3, att det sjalv sjalvet vaktar
pa far in en hel fot i dorren; kanske bara att slappa in en blick eller en smula kroppsviarme fran den djarve
skulle rackal!? Det ar ingenting egentligen som frestar, ingen langtan efter nagot speciellt. Det &r ju bara det,
att Vaktmannaskapet ar sd tungt, sa fruktansvart tungt, att ett sisyfosarbete skulle vara som ett paradis i
jamforelse med detta att sta i vagen for sig sjalv.

17.

SA HANDER DET. Bara en smula i férsvagande av kroppshallningen, den snarjda, bara ett flarn av skymning
framfor det vaktande Ogat. Omedveten om vad som hander bara fér den ytterst korta stunden, och Sjilvet
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hor for forsta gangen en rost, en rést som bara hinner sdga en enda mening: Det utestdngdas rost: “Om jag
bara fick vara du!”

Med detsamma ar 6gonblicket 6ver, vaktmannen ater pa vakt, nu grasligt bestamd att se. Inte sldppa in na-
gon, inte nagon, inte nagot. Men orden &ar redan inne. Som i kramp och i vansinnig smarta angrar sig vakt-
mannen: Hur kan nagot gora sa ont?

[ Sjalvet ar inte identiskt med sig sjalvt.]

18.

Det kommer som en eld i hela Vaktmannens kropp. Medvetandet &r forlorat till smartan. Nagot kdnns som
sten. Han har blivit som “mekanisk” vaktman med bade forlorad och forstenad blick, en blick som det ar
omojligt att moéta. Den fortvivlade 6nskan utifran har natt honom i ord, ord som hérdes, skalvde, levde och
bad, en 6nskan ur en lingtan fran det sjilv, som var UTESTANGT fran sig sjalvt.

Sa ohyggligt. Och vaktmannen vet nu, fré FORSTA GANGEN vad det &r att vara vaktman. Samtidigt férlorar
han sin pliktkansla. Alldeles automatiskt star hans valdiga, brannande varelse p“a vakt. Ingenting fran honom
sjalv, ingenting utifran kan rubba denne man medan ORDEN far omkring honom som en storm i hans hus, -
far allting att skaka, skélva. Det brister i tingen i huset. Om det ar tant eller slackt, varmt eller kallt, vackert
eller fult, allt detta ar just nu bara tomt, meningslost i ett andligt morker, orden, som ekande, inte utkling-
ande forrdan de hors pa nytt, och de klingar dag och natt, men tidlést, bakom ryggen av hardaste stal pa
Vaktmannen.

19.

And& FORSTOD ju inte Vaktmannen orden. Vaktmannen &r ju bara sjilvets egenskap att sta i vigen. Att std i
vagen ar en andlighet som skapar en oandlighet, och det var den plikten Vaktmannen svek. Odndligheten for
vill i och med de fatala orden som Vaktmannen slappte igenom. Som ett syndafall i Sjdlvet brandes gransen
mellan dndlighet och odndlighet sig in i vaktmannens brost, for att denna brand sjalv skulle forinta Vaktman-
nen, andligheten och odndligheten. Om nu Vaktmannaskapet ar en egenskap hos Sjalvet, sa ar det fott med
sjalvet, men har lagat latent hos det i vdntan pa en klyvning hos Sjalvet. Vaktmanna-skapet innebar en plikt,
och denna plikt har vaktmannen svikit, med en mangd pafdljande konsekvenser for sig sjalv liksom for det
kluvna sjalvet.

Vaktmannen &r nu en stenstod. En sten som lider. Diabolisk i det yttre, inte langre nagon som frestas av
nagonting som helst. P4 bada sidor om sig har han nya "varelser” och vaktmannen forstar inte dessa nya.
Egentligen hade han en bra tjanst forut. Nu hindrar lidandet honom till och med att inse den saken. Allt &r
forstenat fér honom. Han ar ens stenstod som betraktar de alskande Pyramus och Thisbe pa bada sidor om
sig. Och karleken ber6ér honom inte. Han &r sin smarta och sin automatiserade plikt och star kvar pa sin plats,
och kommer att sta dar.

20.

ALSKANDE? Till priset av Vaktmannens férstening?

Vad var det nu det utestangda Sjalvet sade? ”Jag vill vara dig!” Vad menas med det? Varfor just den repliken,
den dnskan?

Ar Urtrilskan en protest mot sjalvforilskelsen? Ar det s att det utestdngda nu inser hopplésheten? S& att de
utestangda nu har en s3 mycket mer stegrad kérlek till det férbjudande sjdlvet? Ar det s& att det férbjudande
sjalvet inte FOR ALLTID tankt sig att utestinga sig sjalvt? Vad dr det som har férdndrats? Har allt utom kérle-
ken dott?

21.

Enligt Sartre sa lurar alla sig sjalva. Jag tror att det ar sant, utom i fallet med den monomane, men antagligen
ar dt riktigt at sdga, att den monomane inte har nagot sjalv.

22.

Nu ar det ju s3, att den moderna psykologins upptagande av den ovidiska Narcissusmyten i begreppet
Narcissism inte galler da vi har att gora med en grundldggande uppfattning om sjalvet som staende i vigen
for sig sjalvt. Denna uppfattning kan innefattas i modern psykologi endast ( nédvandigtvis ) som en beskriv-
ning av ett patologiskt tillstand sjalvets blick aldrig nar den vattenspegel i vilken narcissus ser sig sjalv, “kan-
ner” sig sjalv och blir foralskad i sig sjalv. Sjalvet star sa i vagen for sig sjalvt, att det varken ser sig sjalvt, eller
vilket foljer av detta forra, kan bli foralskad i sig sjalv.
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Det ar inte nddvéndigt att den ska vara en verklighet. Den dr en verklighet i och
med att den dr en sporre, ett hopp, en tro, att den dr mod. Var myt ar nationen;
var myt dr nationens storhet!"(Mussolini)

LITTERAR fiktion lyckas ofta med att sitta individen i existensens situat-
ioner, 1 valmojligheternas positioner, som innehéller stor dramatisk spénning,
pa grund av den fruktbara dubbelheten, som skapas av att fiktion, som beskri-
ver verkligheten, alltid har en myt som bakgrund.** Genom att alltid ha en myt

TY: star nagot i vagen for sig sjalv, sa ar det splittrat i sin funktion, i ett avseende, och i ett vasentligt, sa ar
alltsa sjalvet funktionssplittrat, ddrmed inte helt i sjdlvet sjalvt, och, om det an kunde se sig sjalvt, vilket, en-
ligt definition, ar oméjligt, sa skulle det inte kunna se hela sig sjalvt och ddrmed inte se sig sjélvt och bli forals-
kad. Vad man skulle kunna ténka sig ar en sidoblick i en spegel, dar ”sta i vagen” ser att sjalvet star i vagen for
sig sjalvt Men detta ar en teoretisk insikt utan majlig reflexion i sjalvets tjanst. En sjalvanalys pa basis av "std i
vagens” blick tycks orimlig. Ett funktionssplittrat sjalv star ju i en inbérdes motsattning, av 6verlevnadsskal, till
sig sjalv.

23.

Om man betraktar det funktionssplittrade sjdlvet med hansyn till den narcissistiska teorin, sa kan man sluta
att sjalvet inte ar helt, eftersom det forlorat en del av sig sjalv till ”sta i vagen”, och till vilken grad det nu ar
fullstandigt blint.

24,

St i vagen” ar vaktmannen &r angesten. Angestens sar stirrar in i angestens sar. Det ger sig sjilvt da, att
angesten bara vaxer.

Sartre: ” Angest &r att sta ansikte mot ansikte med sig sjdlv.”; ”att man ar sin egen framtid, just genom att inte
vara det.”

25.

Jag skulle vilja leva i en véarld dar man kunde tdnka sig en annan. Sa tar 6nskan livet av sig sjalv pa ett satt :
foremalet forsvinner och lamnar 6nskan at sig sjalv.

26. Sa blir begreppet ”sjalv’ det enda levande begreppet, eftersom det enda det gor ar att hindra sig sjalv
fran att ta livet av sig sjalvt. Sjdlvets egenskap, att sta i vagen for sig sjalvt, maste ses i ljuset av ( eller morkret
) av dess dodlighet for sig sjalvt.

27.Att sjalvet star i vagen for sig sjalvt innebar att subjektet har aldrig kan bli sitt eget objekt. ”Sjalvstunderna
[ilivet ] ar alltsa ren myt.

28. Jag innefattas i varlden som utesluten.

29.Sjalvet ar sig sjalvt pa det viset att det star i vagen for sig sjalvt.

30.Vaktmannen satter sig upp mot Kaos. Allt dr vad det ar; det ar just det som vaktmannen ar den ende som
kan vidmakthalla.

31. Allt ar vad det ar. Och méanniskan ar vad hon tal.

32.Sjalvet och Icke-sjalvet. [ Betingelse och avsky. ]

Sjalvets Sjalv bidrar alltsa-pa ett centralt satt till att varldar existerar. Man kan saga att Sjalvet sjalvt ar forsatt
i en omojlig situation dar det i sin tur maste ge avkall pa tillvaro, och pa ett sadant satt att Sjalvets sjalv blir en
antagonist, en rebell, anarkist, en fortvivlad och i moraliskt hanseende trollaktig “person”. ) ( Den oandliga
regressen av olika sjalv som soker sjdlvets sjalv dr, genom att Sjalvets sjalv ar ett icke-sjalv, meningslos.
Regressen tillats uppsoka Icke-sjalvet i dess standiga rorelse, men hjalper det icke att forverkliga sig sjalvt.)
33. Vaktmannen &r en fange likasa. Angest &r att sta i vagen for sig sjalv.

3 Qverhuvudtaget har just dubbelheten en enorm kraft, bade i ironin, som sddan, och i till exempel det
Rembrandtska uttrycket, som nastlar sig omkring betraktaren i sin férsatliga blandning av svaghet och styrka.
Detta har uppmarksammats av Kaj Bernh. Genell i boken Tavelstélden: ”“Med Rembrandt ar det for 6vrigt s3,
att det inte ar en enda linje det handlar om. Rembrandt var i sa matto sa enastdende elastisk i sin personlig-
het, att han rorde sig med sin linje i ett spann mellan att vara helt strikt kraftfull, & ena sidan, och att vara
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som grund for fiktion, kan vi som ldsare ocksa bedoma denna myt utifran vad
vi upplever inom hjalten, frdn vad vi vet och upplever av honom. Omvint lar vi
oss, med hjélp av den overgripande myten om hjdlten. Den samtida myten &r i
de flesta fall en falsk bild mélad av den rddande makten i1 det nuvarande sam-
héllet. Det dr den falska historien som sitts frdn maktens position, som den
maiktige, psykopaten, dr s kapabel att skapa, och som den méktige — det vill
sdga den styrande klassen, mannen i makten — &r sa kapabel att slunga ut, mest
framgéngsrikt forfalska intrycket av att denna myt hiarstammar frdn folkets
djup, frén folkets sjdl och den inre djupen av minniskan 1 samband med det...
gudomliga. Myten har genom tiderna getts glans, vilket innebdr att MYT var
Mainniskans sanning, nir den 1 alla samhéllen, och myt har 1 verkligheten end-
ast — 1 alla dess delar — alltid tjdnat eliten.

Myt har aldrig uppstétt ur nagot djup. "Folkets djup" &r i sig en myt. Allt som
har med myt att géra har skapats for att lura tjinarna hos den verkliga hérska-
ren. Myt ar precis lika falsk som begreppet "folket", "folkets sjil" och "nation-
en."

I sin bok Kort historia om myten (2003) syftar Karen Armstrong 1 det inle-
dande kapitlet till att forklara vad en myt dr. Detta kapitel ar bedriagligt. KA
tycks tro att vi inte kan leva utan myter och att sanningen bakom myten ar dess
"effektivitet." Det dr sant "om det fungerar," om "det ger oss hopp." Detta ar
sjalvklart, mycket misstankt. Fungerar det for vem? Hopp, till vilket pris som
helst? Fiktion, DAREMOT, undersoker — medvetet eller omedvetet — den aktu-
ella myten. Det mest potenta medlet fiktion har &r ironi. Ironi — som 1 manga
fall kan vara okdnd for forfattaren — &r fiktionens mest robusta ifrigasittande
verktyg. Ett samhélle utan ironi dr i stor fara. En gemenskap utan ironi har ing-
en korrelator, ingen frdga, ingen kreativ negativitet, ingen sjalvmedvetenhet
eller arkeologi av det medvetna eller omedvetna. Ironi dr nyckeln till kunskap
om det omedvetna och den aktuella hallucinationen och hallucinationen av var
tid. Hallucination dr inte en myt, men de har likheter.

Genom ironi demaskeras myten, men ironi ger ocksd upphov till mer ironi.
AVMASKNING AV MYTEN ir — oundvikligen — en RISKABEL sysselsitt-

skissartat 6versiktlig och 16s och s6kande i linjen, a den andra. Och det mesta han har ritat ar i sjalva verket
just en vandring mellan dessa tva ytterligheter. Det ar denna lustfyllda vandring mellan energinivaer, som gor
Rembrandt sa behaglig, och gér honom till en sa varm och mansklig artist. Det ar heller inte fel att betrakta
Rembrandt som en artist som genom sina olika satt att angripa verkligheten sa att sdga ironiskt alltid belyste
det ena sattet med det andra, och som en konstnar som, genom denna leende ambivalens, tog sig for att ge
oss en dubbelbeskrivning av sin varld och sin person, och av vart egen likasa.”

39



ning. I och med att det verkligen dr en omdefinition av verkligheten, star det
oppet for debatt om VAD SOM AR REALITET om vi inte har nigra myter.
Vissa ménniskor — om inte alla — kommer att forsdka anvinda denna omdefi-
nition till SIN FORDEL. Om vi inte kritiserar myterna — efter att vi har bevisat
att myterna &r instiftade av illvilliga hérskare och banditer, fortryckare och
usurpatorer, varfor ska vi 6verhuvudtaget diskutera politik? Om vi pratar om
politik, har vi fortfarande en virld definierad av GAMLA MYTER. "Veten-
skapen maste borja med myter, och med kritiken av myter." (Karl Popper)
Aven kulturen i sig har utsatts for en sddan utstrickning att den #r en fetisch i
sig. Att omdefiniera vérlden genom att pastd att myterna om NATIONER,
NATIONELLA GRANSER, NATIONELLA KARAKTARER och FOLK-
LORE mestadels dr propaganda ar en forutsittning for en varld dar demokratin
kan blomstra som DET ENDA viktiga medlet for att uppna fred.

"Vi viljer Ithaka, den trogna jorden, den djérva, klara tanken, den klarsynta
handlingen, personligheten hos den som vet./...../ att erdvra det vi redan dger —
de magra féarska grodorna pa falten, den korta kirleken p& denna jord"

(Camus, L'Homme Révolté)

GENOM TIDERNA har den konservativa hogern alltid betonat vikten av den
mytiska doméanen, for att gora ménniskor till slavar under ytliga band, for att
forsoka fi en sirskild grupp av minniskor att tro att de ir BATTRE AN
ANDRA, niir det for all del 4r uppenbart att VI AR ALLA LIKA. Detta handlar
om Anti-Myt arbete! HUR MYTEN KAN FORSTORA négra sma géingstrider
av néstan ingen historisk betydelse kan litt exemplifieras. Ett sdédant bedrédgeri
behandlas ofta, men UNDER EN ANNAN STJARNA, av professorer i littera-
tur over hela den visterlandska akademiska vérlden 1 form av den homeriska
frigan. De flesta professorer 1 litteratur som héller dessa foreldsningar kommer
séllan 1 ndrheten av den avgorande frdgan — for mig — om den futtiga skalan av
hela saken och den enorma MYTHOLOGISERINGEN AV DEN EFFEKT-
VOLLANDE antika Homeriska KARINGKAMPEN. F4 ménniskor har insett
att det vi hanterar 1 Iliaden kan jimforas med dagens strider mellan géng 1 {or-
orterna, diar pojkar runt 14 eller 15 &r 4r inblandade (angéende bevipningen
man anvinder 1 [liaden). Den mest palitliga kdllan, en nutida, av vad allt hand-
lade om dr formodligen historikern Herodotos (d. 425 f.Kr.) nédr han upplyser
oss om antalet invanare 1 staden Troja. Denna stad hade c:a 2000 invanare. Tar
man bort modrar, barn och farforildrar, for att inte nimna alla de kloka killarna
som tyckte det var en DALIG IDE, ar vi kvar med ett par dussin gangsters. De
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far l4tt plats pd kaféet 1 mitt grannskap. Det trojanska kriget var 1 verkligheten
inte mer an ett slagsmal 1 storlek nér killarna 1 ett hus 1 min forort blev arga pa
pojkarna pa ett annat stille for att de hade varit for hogljudda nér de firade
vinsten av den senaste fotbollsmatchen, eller ndr de hade en for stor forlov-
ningsfest for en populér tjej. Nagra riktiga vapen dgde killarna med den tréba-
ten inte. De hade fallt nagra trad for att gora trastickor av. Pelions spjut var den
storsta pinnen de hade. Jag kan forsdkra min ldsare att det for sig gér ett par
diskussioner om Pelions spjut i Pentagon! Pelions spjut var ett trdd som hade
vuxit pd Pelions berg, och man trodde att fillande av det skulle kunna skramma
ens motstandare. Génget som satte sig for att attackera "slottet" Troja tog med
sig ett par héstar och ndgra roddbatar. Man kan se framfor sig de sma barnen
springa omkring med skoldar pd huvudet. HOMER, DENNA HISTORIS
FORFATTARE, var utan tvekan den lilla synskadade killen som bodde vid
apoteket hos sin kusin 1 kdllaren med sin synhjdlpande hund. De 6verlevande
medlemmarna 1 ginget pastod alltid att Homer var en dldre man for att fa folk
att lyssna mer allvarligt. Nir det handlar om ALLA GUDAR 1 denna anmérk-
ningsvirda berittelse, var de alla de &ldre, farbroder, mostrar och systrar samt
alla tandlosa alkoholisterna som gidnget hade lamnat bakom sig, men som kom
in 1 deras sinnen eftersom de d& och da kinde sig sé skyldiga 6ver att ha lamnat
dem utan forsorjare. For de borde ju vara forsorjare for dem, du vet. Farfar och
farbroder som foljde génget pd avstind kunde inte lata bli att ofGrtrottligt
blanda sig i alla mojliga drenden, som dldre ménniskor brukade gora. Malet for
de djarva gédngledarna, som Agamemnon och Achilles, var att ge sig pa den
arme lilla Hector, som hade haft ett daligt rykte i alla grannomraden 1 manader.
Det #r en BRA BERATTELSE, tack vare geniet med hjilphunden, Homer,
som brukade sitta under ett trad under ar av torka, dversvidmningar och pesten,
och inte gora ndgonting. Fa professorer 1 litteratur har varit kapabla att urskilja
skalan av hindelserna bakom beréttelsen och har ddrmed missat den RIKTIGA
GENIALITETEN hos den killen med hjdlphunden. Jag dlskar de bilder han gav
oss av Eos med sina tusen rosafingrar! Professorn missade mytologiseringen.
Under alla aldrar, sedan Denisova, har médnniskor funnit pa historier som Ilia-
den for att forstorade sig sjilva, sina slidktingar och sina grupper. Mata dem
med myter! Till och med ett slagsméal om den vackra flickan som bor bredvid,
som rymde fran Grekland till Turkiet med sin élskare, kan goras till en fantas-
tisk beréttelse, en stor epopé! Men Homers berittelse uppnadde inte vad som ar
precis lika avgorande 1 litteraturen. Den DEMYTHOLOGISERADE INTE i sin
huvudberittelse. Iliaden ger dock glddje, vilket ocksa dr ndgot bra. Enligt min
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mening dr det demytologisering det som litteraturen bor effektuera, forutom
gladje. Dessa tva saker ar vad denna bok handlar om. Litteraturen 1 framtiden
bor handla om och leverera dessa tvd saker. EN ANNAN SORTS MYT ir...
sdg... myten om att det stora skeppet pa havet har sin egen vilja. Eller bilen pa
vigen, var kropp, eller att varje bok skriver sig sjdlv. Seglaren seglar inte, utan
skeppet seglar av sig sjilv.---------------

SEGELSKIPET. Skeppet ar osdnkbart och seglar av sig sjilvt. Bakgrunden till
alla dessa bocker om fantastiska skepp med extraordindra krafter kan hittas
bland alla médn som 1 dratal har levt och seglat pa dessa skepp, alla de som har
byggt dem, och alla de som ar beroende av dem. Skeppen dr ocksd av genial
konstruktion, noggrant sammanstéllda, med tusentals delar, alla med sina fina
namn, och som alla vardas noggrant varje timme pa dygnet, som om riggen pa
skeppet var en del av en teologi, skapad av manga arhundraden av marina pras-
ter. Kanske ar det bakgrunden som gor myten. Varje segel och allt som gor se-
gel och stora seglar tjanar till att skapa miljobakgrunden till alla moraliska pro-
blem pa dessa gigantiska triboxar under segel. Segelfartyg har varit den mate-
riella grunden for otaliga manniskor. Medan stormar och krig passerar, fortsat-
ter de att segla 1 avldgsna vatten och bira med sig sina varor och sin mytologi,
lockande och svérfangad... F4 ménniskor ombord pé dessa skepp vet att dessa
skepp lever och andas. Skeppet seglar av sig sjélvt. Inte bara Den flygande hol-
landaren, &h nej! Varje skepp seglar av sig sjdlvt. Mdnnen ombord 4r bara rese-
ndrer. De dr bara dskidare. Och fartyg blir skepp for alltid. Och de ér inte bara
skepp. De blir mytiska.Vad dr en myt? Saker som méinniskor hittar pa nir de
behdver ndgot de inte har. Man tror att myter och legender har existerat sedan
urtiden, men det kan ocksd vara en myt. Manga — inklusive till exempel Fr.
Schlegel, den tyska romantiska teoretikern — tror att ménniskan inte kan fore-
stdlla sig ndgot om sig sjdlv utan att ha en myt att relatera till. Jag tror att myten
skapas av dem som har ndgot att vinna pa att skapa den aktuella myten. Siledes
ar myten om regnguden och regnmannen, om den onde mannen och mannen
med det onda 6gat, och myten om den gode, etc., skapade av dem — prister och
kungar — som insdg att de skulle fa en fordel om myten spreds bland sina med-
manniskor. Sdlunda dr myterna om stora skepp utan beséttning tillverkade be-
rattelser och ar inte sd konstiga som myter. Stora skepp dr flytande slott med
spar av det FORFARLIGA och GRYMSKAPIGA. De #r grymma och forfir-
liga, ofta eftersom de seglar langt ut till havs och for att det finns 20 000 fam-
nar vatten under dessa skepp. P4 ett djup av 20 000 famnar ar allt mgjligt séval
som utmanande. Tusentals detaljer beskriver ockséd dessa svillande enorma ho-
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tell, och ménniskans situation beskrivs bist med tusentals detaljer, sdsom lykta,
kok, bagage, bat, stillning, vant, gaffel, toppgallant, bakre dick och bobstay.
Den marina terminologin dr en vén till myten. Och varje berittelse ombord pa
ett skepp, varje saga, som uppstar i natten under den stjdrnklara himlen under
Sydkorset ur en gril mellan tvd batsméin pd didck av en gigantisk dngare norr
om Ascension, frambringar — fran borjan — hela myten om ménniskan i ménni-
skans stora oforklarliga dventyr pd en ensam planet, kastad ut 1 universum av
en viss dold, gétfull hand.

Tank om Myten var sadan, att den erbjod oss — och lyckades — fa att forsta allt,
samtidigt som den FORNEKADE oss att forstd nagot alls? Skulle vi d4 accep-
tera den? Nu dr manga fragor — av de stora frdgorna — bestimda av fragan sjalv.
Manga fragor — som de om myten — dr av typen “Taget har startat, resan &r
slut.” Kafka illustrerade detta fint i den berémda PARABELN, "Infor lagen”, 1
den ofdrdiga romanen Processen ( vilken skrevs under den oerhorda angest
Kafka kinde infor faderns hot om att gifta bort honom ). Ménga har sett denna
parabel som ett gatfullt meddelande till vérlden, ett meddelande, som manga
tror innehaller all vishet 1 vérlden. I sjdlva verket &r ju parabeln en illustration
just av satsen: Taget har startat, resan ar slut.

( Det var inte bara det att familjerna Kafka och Bauer — flickans namn var
Felice — hade gaddat sig samman, och att han rikade vara ende ( 6verlevande )
sonen i sin familj. Odet hade dessutom skapat Franz sidan, att ett giftermal
tycktes honom 1 det ndrmaste som en dodsdom.)

Mannen i fabeln vantar utanfoér Lagen. Han far inte komma in. Borde han slatt
sig in? Han var ju forhindrad av vakten!*

343434343434

2018.
Framfor Lagen star en dérrvaktare. Till denne viktare kommer en man fran landet och ber om intrade.
”"Men vaktaren sager att han inte kan ge honom tilltrade.”

Nej, varfor skulle han det. Det finns ingen anledning att ge en frammande man tilltrade till en Lag, som ju
framst ar till for dem som stiftat den, till skydd for i forsta hand dem och deras narstaende. Lagen ar inte
tankt som nagot som nu skall visas for en man fran landet. Vad skulle det tjana makten ? Den &r till fér dem
som kan tyda den, - d.v.s. : de som har skrivit den - och de som kan det, och har skrivit den, det ar de som
tjanar pa att den finns.

”"Mannen 6verlagger med sig sjalv, och fragar sedan, om han alltsa senare kan fa tilltrade till Lagen.” Det ar
mojligt,” sager vaktaren, “men inte nu.””
Sa brukar ju ( den varldsliga ) makten tala : den forhalar, for att vinna tid, da tid &ar en slags vinst som mak-
ten hér besitter. Sa lange makten inte lovat nagot har den ( Jfr. t.ex. Hagerstrom ) 6verhanden.

” Da porten till Lagen star 6ppen som alltid och dorrvakten star vid sidan av, bojer sig mannen, for att se

det inre. Nar véktaren marker det skrattar han och sager:” Om det lockar dig s3, férsok da att ga in, trots mitt

Foljande redogorelse for Parabeln d&r hdmtad fran min bok om Kafka och det Kafkaeska fran
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forbud. Men mark val: Jag ar méaktig. Och jag ar den lagste dorrvakten. Fran sal till sal star emellertid vaktare,
den ena méktigare dn den andre. Redan anblicken av den tredje &r mer &dn jag kan sta ut med.”

Har malar vakten, som ar den lagste — na, formodligen den ende ( det racker med en ... ) — upp en fantasi
for mannen fran landet. Det beh6vs naturligt nog bara en narr, som star utanfor och forleder folk.

”Sadana svarigheter hade mannen fran landet inte vantat sig; Lagen skulle dock vara tillganglig alltid och
for alla, tanker han, men nar han nu ser ndrmare pa vakten, dennes langa spetsiga nésa, langa , svarta, tata-
riska skdgg, beslot han sig dock for att hellre vanta till han fick tillatelse att ga in.”

Vakten ar ingen judisk rabbin, ser vi. Han har ett "tatariskt skagg”. ( Enl. J. Derridas uppfattning ar den
spetsiga ndsan omgiven av ett stort svart skdgg en bild av en penis med kdnshar omkring. Mdhanda en dver-
tolkning.... Jfr. G. Groddeck. TMol, s. 165., kap: The compulsion to use symbols. ( orig. Die Symboli-
sierungszwang, 1922. Jfr. ovan i kap. om Freud... ). Mannen fran landet ser vakten. Dennes utseende fascine-
rar honom. Att dorren ar stdngd ser han inte. Dorrvakten ger honom vatten. Mannen fran landet satter sig vid
sidan av och vantar. Vakten fragar, ( reellt djupt ) ointresserat om hans hembyggd. Mannen fran landet for-
soker muta vakten, som tar emot mutorna, men bara —som vakten sdger : "for att du inte skall kdnna att du
forsummat nagon mojlighet.” Mannen 6nskar t.o.m. att flugorna i palskragen matte hjalpa honom. Han sitter
ar ut och ar in. Nar han dr gammal ( ett ...”gammalt barn” enl. Derrida ) tycker han att han ser daligt och det
sista han ser ar att han tycker det kommer som ett sken fran dorréppningen.( Som kommentar till denna
passus skriver Derrida, "Detta ar berattelsens mest religiosa 6gonblick.” — utan att vidare forklara vad han, D.
sjalv, menar med detta. Formodligen att det har en religids konnotation ....? )

Vakten lutar sig ner en sista gang 6ver mannen, som fragar, varfor ingen annan sokt tilltrade till Lagen,
som val alla vill ha tilltrade till.

" Jag gar nu och sténger porten.” svarar vakten,” har kan ingen annan vinna tilltrade. Den var endast av-
sedd for dig.” ( Parabelns sista mening. )

Mannen fran landet har inte begripit, okunnig som han ar ( fran "landet” ), att enda sattet att komma at
Lagen, makten ar att faktiskt bryta sig in och se efter vad som pagar, och sjalv komma i position att bli en del
av vad som kallas Lagen, eller ersatta den. Att det bara fanns en dorr och en vakt, innebér ju bara, att det var
mannens egen fantasi ( fantasm ) om Lagen det handlade om: hans eget liv, hans egen sjél, hans eget 6de.
Lagen &r vad han inbillar sig ar rétt fér honom. Detta inbillar han sig existerar pa grundval av en dnnu mer
djupgaende illusion, den, om att det finns ndgot som ar ratt for alla, Rdttvisan. Att sa inte ar fallet bevisas inte
av att vakten gar och stanger dérren, men att han gor s3, visar att mannen fran landet ( sjalv ) i dodségon-
blicket inser, att alltihop forhaller sig sa. Han har gatt omkring, gatt till Lagen — och suttit vid dess port - med
en dubbel villfarelse. Det &r just det dubbla i villfarelsen som &r grunden till eldndet. Och mannen inser inte,
att om han gor sig av med illusionen , att det finns nagot som ar rdtt for honom, sa faller den andra illusionen
samman, ( vaktens legitimitet faller samman, i det ratten “enbart” ar lutter makt ) - att nagot finns som ar ratt
for alla, i form av en universell rattvisa. Huset ar faktiskt tomt. ( Detta vill han kanske icke innerst inne se.
Eftersom han redan insett det, och darfér begar sjalvmord pa detta satt, ostentativt.) Det universella gives
icke, men endast det enskilda. Saledes finns ingen Lag, utom den som mannen fran landet beslutar skall fin-
nas inom honom.( Jfr. hdr Montaigne/Derrida om rattvisans begrepp.). Det faktum att Prasten berattar en (
slags ) parabel, dar mannen fran landet i vantan pa tilltrade plotsligt intresserar sig for lopparna (!) i vaktens
pélskrage visar att denna ”"parabel” ingar i Det Omedvetna A., med dess anvandning av ett drémgrepp ( for-
trangningen ) och det saledes inte ar fraga om nagon fristaende kommentar till den Gvriga texten i Processen,
-ingen "bok i boken” d la boken i mitten av Hesses Der Steppenwolf .... Den ar integrerad, - en del liksom
andra delar - och den &r férvrangd, - rattare del av en férvrangning (/ verzerrung /) och man bor inte till-
mata den ett 6vergripande forklaringsvarde. ( Utifran parabeltraditionen satt ar detta ett stilbrott, fran Kafkas
sida. Sa finns dven sadana stilbrott i de korta s.k. parabler, som man kan finna hos Kafka, som Svdltkonstnd-
ren m.fl. . ( Vi kan har anfora att det i judisk religionsfilosofi forekommer begreppet "Halaschan”, ( rattesno-
ret ), som utvinns genom bibelutlaggning, ( ndgot som historiskt inom judendomen inférdes av profeten Esra
under den babyloniska fangenskapen ... ) medan "Haggadan”, ( berattelsen ) dskadliggor de gudomliga lagar-
na genom berattelser o. legender. Josef K. tycks dock inte vistas i ndgon judisk synagoga, - i Processen finns
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ingen ”lokalfarg” alls - men mer i ndgot som liknar en protestantisk katedral / kyrka — med predikstol..; jfr.
Walter Benjamin, BoD, s.294., samt WB:

"[...../ man frestas att formoda att romanen inte dr nagot annat @n en utveckling av parabeln. Ordet "ut-
veckling” ar emellertid dubbeltydigt. Vecklar knoppen ut sig till e blomma, sa vecklar ocksa papperet ut sig,
som man lar barnen att vika till, och blir ett sldtt ark. Och detta andra slag av utveckling ar det egentligen
som parabeln ar till for, det noje ldsaren upplever nér han slatar ut den sa att dess innebord ligger i 6ppen
dag. Men Kafkas parabler vecklar ut sig i den férstnamnda bemarkelsen, namligen som knoppen som blir till
en blomma.”

( Benjamin, Franz Kafka — Till tiodrsdagen av hans d6d.s.219.) .

Med flugorna i vaktens rockkrage ar det narratologiskt som med den teori om kopplingen mel-
lan redundans ( 6verflod, det 6verflédiga, i sammanhanget onddiga ) och ironi som papekats av
Sternberg: ”I enlighet med dennes [ Meir Sternbergs.] teori om informationsredundans, sa kan en
text vara avsiktligt redundans for att skapa en dnskad speciella effekt , for att dra lasarens upp-
marksamhet till ett speciellt fenomen. Ju mer ett ord uppfattas som redundant, desto mer synbart
blir det, desto storre suggestionskraft far det.” ( H.H. Weinberg, s. 6.). Vi har har en koppling till den
”onodiga detaljen”, ( Kierkegaard, Orwell ) till en slags overflodets mystik, och kan genast se det
redundanta som en mojlig spegling tillbaka pa nagot ... ( freudianskt ) bortglomt el fortrangt.
Kommentatorerna (i Bibelns varld : fariséerna ) ar djupt kritiserade i Kafkas satirer. Vad gor nu dessa, - jo, de

processar lagen !

”” Qverila er inte”, sade prasten,” 6verta inte en frimmande asikt oprévad. Jag har beréittat historien for
dig sasom den ordagrannt star i skriften. Om nagot lurande star dar ingenting.”.”

En lang — flera sidor - diskussion foljer sedan.

( En mening i detta samtal lyder pa sv.: ” Kommentatorerna sdger om denna: ” Att ratt uppfatta en
sak och att missférsta samma sak utesluter inte varandra helt.”.” ---- Innebérden i denna passage finner man
ofta intuitivt riktig, men dess struktur ar ju inte sjalvklar. Vi kan faktiskt endast se den genomskinlig om vi
delar upp den i tva forstaelsenivaer. Dels niva 1: a) ratt forsta b.) missforsta. ( id est. Forsta “ratt ” och forsta
"fel 7. Dessa bada uppfattningssatt borde enl. logiken, - lagen om det uteslutna tredje - vara sddant att nagon
"rest” icke gives: de bor utesluta varann helt. Endast fran en andra niv3, -... i enl. med B. Russells typteori - en
overstalld, en niva 2, kan en bedémning goras, sa att man skulle kunna urskilja en férstdelse aven art (x)
och en férstdelse av en annan art (y ) , som inte tacker varann, och som saledes lamnar det utrymmet , som
tillater dem att inte utesluta varandra.

Man far inte gldmma bort det syfte som kommentatorerna har med sitt yttrande. Syftet ar att sofistiskt
forsvara sin egen stéallning , genom detta subtila resonemang om forstaelse. Man brukar vanligen tolka passa-
gen som att det har pastas att ingen ”sanning” ar fullstandig.

| en omstandlig essa redogor Jaques Derrida for sin syn pa denna parabel, ( om vi kallar den for det...)
dels som sjdlvstandig, dels som del av Der Process. Denna D.s essa ar i sin uppslagsrikedom inte helt motsa-
gelsefri, Vid en diskussion av denna essd kommer det saledes att redovisas flera aspekter pa Kafkas Infér
Lagen, som ar inbordes oférenliga.( Det &r nu inte sdkert, att jag i denna diskussion — med mig sjalv—om D.s
text —inte kommer att attribuera D. med vissa av mina egna asikter. Detta for att det, i slutdndan, ar svart att
avgora, vad D. exakt menar, avser, - hur langt han implicerar, o.s.v.. D.s text ar inte — heller den - glasklar.)

Viktigt ar att Derrida ser Infér lagen som en anti-saga, en anti-berattelse, med motiveringen , att han
tycker sig finna att “ingenting hander” i vare sig den ena eller andra berattelsen.( Vare sig i Infér lagen eller
Processen.) ( jfr. statik ). Alltihop ar bara ett uppskjutande, ( Eng. “deferrence” ), en vantan.

Redan i titeln — Vor dem Gesetz — har vi, menar Derrida, helt riktigt — ett problem och en tolkningsmaijlig-
het. Oversittningen till Engelska,- Derrida skrev inte essan pa Franska, men den harrér fran ett féredrag pa
Royal Philosophical Society i London 1982 —. Titeln ”Before the Law”, eller den svenska ”Infér Lagen” innebar
en begransning ( dar den svenska ar “varst” ) av tolknings-majligheterna av titeln, menar D.. ( Derrida, - sjalv
fran Magreb i Nordafrika — havdar ofta att vad som sages pa ett sprak, inte riktigt kan sdgas pa ett annat. jfr.

bl.a.. Den andres ensprdkighet. )
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"Vor dem Gesetz” kan betyda 1.) ”Infor , framfor, Lagen” 2.) “Framfor, i végen fér, vaktande, Lagen”, 3.)
"Foére, innan ( kronologiskt... ), Lagen”. | detta lage — med dessa betydelser, som ar rimliga tolkningar av ti-
teln, kommer da den férsta raden av sjalva texten :” Framfor lagen star en viktare.” att framsta i kontrast till
titeln ( alltsd icke som homonym - / Homonym = samma namn/ ), men som ... en helt annan sak an titeln.

Vad Kafka avser med Lagen, eller vad man kan se Lagen som, ar likasd bada mangfacetterat. Vi har
namnt att Lagen ( lagen, alt. ratten ) kan ses som olika saker for den som soker intréde i berattelsen, och den
kan alltsa ocksa avse litteraturen, d.v.s. sig sjalv, som text, och alltsa vara sjalvrefererande. Detta senare
I[dmnar vi dsido, - enl. ovan. Intressant ar — tycker jag - den italienske filosofen G. Agambens studie i boken
Homo sacer ( ”helig manniska” ar en figur i romerskt lag ( inte ratt ), en bannlyst, fredlds ( biltog ) person.
Han ma doédas av vem som helst, men far inte offras i en religios ritual ) fran 1998.

Déar framstalls nu mannen fran landet i Infér lagen , som den, som far lagens dorr stangd, genom sitt
agerande. Mannen &r alltsa en slags aktvist, en aktivist , som visserligen nara nog dor pa kuppen , ty, som E.
Louizidou skriver i sin essd om de juridiska problemen kring Infér lagen, sa &r det nu sa, att mannen faktiskt
icke ( riktigt, helt ) dod vid berattelsen slut. Agamben och engelskan ( juristen ) Elena Louizidou ar bada ense
om lagens absurda karaktar, att den ( som antyds av bade M. de Montaigne och Benjamin ....) r grundad i
ingenting eller i det mystiska:

Montaigne: i Essais, Livre lll, Chapitre. Xll, De I'éxperience, Om erfarenheten :

”/..../. Alltsa : lagarna uppehalls inte for att de &r rattvisa, men for att de &r lagar, det &r den mystiska
grunden for deras auktoritet; de har ingen annan grund, och den svarar vadl mot deras &ndamal. De &r ofta
stiftade av darar, an oftare av man som — i hat mot jamlikhet — fallerar i rattfardighet , men alltid av man som
ar fafanga och vankelmodiga . Det finns ingenting sa storligen eller ordinart fel som lagarna. Den manniska
som lyder en lag for att den ar ratt, lyder den inte riktigt som han borde.”

( min overs.)

( orig.:” Or. les loix se maintiennent en credit, non par ce qu'elles sont justes, mais par ce qu'elles
sont loix. C'est le fondement mystique de leur authorité; elles n'en ont poinct d'autre !. Qui bien leur sert.
Elles sont souvent faictes par des sots, plus souvent par des gens qui, en haine d'equalité, ont faute d'equité,
mais tousjours par des hommes, autheurs vains et irresolus. Il n'est rien si lourdement et largement fautier
que les loix, ny si ordinairement. Quiconque leur obeyt parce qu'elles sont justes, ne leur obeyt pas justement
par ou il doibt.”. ( http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/philologic/getobject.pl?c.0:4:12.montaigne. )

Sa har Walter Benjamin ocksa uttryckt sin uppfattning i “parabelfragan” delvis en jamforelse mellan Halla-

kah ( Hebr. = den judiska lagen, dv. Halachan. ) och Haggadah ( = utlaggningar och legender kring densamma )
i sin korta essd som han skrev 1938 ( medsand i ett brev till kabbalisten Gerhard Scholem, juni, 1938 ). Ben-
jamin skriver:

”/..../ Kafkas parabler vecklar ut sig i den forstnamnda bemarkelsen; namligen som knoppen som utveck-
las till en blomma / i motsats till som en pappersbat till ett slatt ark papper KG/. Darfor blir resultatet nagot
som liknar den rena dikten. Det hindrar inte att hans stycken &r svara att helt hanfora till de vasterlandska
prosaformerna och férhaller sig till sitt laroinnehall som Haggadan till Halachan. De ar inte liknelser och skall
inte heller tas bokstavligt; de ar sa beskaffade att man kan citera dem. Men har vi nyckeln till den ldra som
beledsagar Kafkas liknelser och utlaggs i K.’s gester och djurens atboérder ? Den &r inte tillganglig for oss; vi
skulle pa sin hojd kunna saga att det ena eller det andra anspelar pa den. Kafka skulle kanske ha sagt att dessa
stallen ar relikter som bar vittnesbord om den,”

( WB, Franz Kafka, i BoD, s.219f.)

Gershom ( Gerhard ) Scholem , forf. till Kabbalans historia och utlaggaren av den judiska klassikern
Boken om Bahir, m.m., ser i Infér lagen det ljus som mannen fran landet pa slutet ser, nar han bojer sig och
ser in genom porten till Lagen, det ljus den “gloria” som glansen runt den osynlige guden “Nur im Kabod, der
Glorie, dem grossen Glanz, offenbart er sich ”( / Enbart i Kabod, i glorian, dess stora glans, uppenbarar han
sig./ ), ( Binder.(1979), S.491. Scholem, (1967) ,5.306.). ( Kabod = hebr. Substans, kropp. ) . Jfr. inledningen till
den provencalska boken ( publ.ca. 1176 ) Sefer ha-Bahir: 1.:

" Rabbi Nehuniah ben HaKana sade: En vers (Job 37:21 ) sager, "Och nu ser de inte ljuset, det &r skim-
rande ( Bahir ) i himlarna ...[ runt om Gud i fruktansvart majestat 1." En annan vers emellertid ( Psalm 18:12),
sager ” Han gjorde morkret till sitt gomstalle ” Det &r ocksa skrivet : ( Psalm 97:2 ), "Moln och tocken omhdlje
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honom.” Detta ar en uppenbar motségelse. En tredje vers kommer och férenar de tva. Det &r skrivet : ( Psalm
139:12), "Till och med morker ar icke mérker for Dig. Natten skiner som dag- ljus och morker dr det samma."
( Book of Bahir,ca : 100 e.Kr.,s. 2.).

Franz Kafka hade (atminstone ) Iast om denna bok hos t.ex. kabbalisthistorikern Graetz. De ljusfeno-
men, som finns har och dar i Processen, ( samt i den férmodligen bortplockade Ein Traum ( En drém ) har av
somliga — ja, atskilliga, som vi sett ( Derrida, Scholem ) tolkats sdsom en indikation pa att Processen ( och/eller
Infér lagen ) ar en religios allegori , att Josef K. ar pa vag till .... Paradiset. Eller, ndgot mer adekvat : att Doden
ar det rdddande ljusa for Josef K.. Om detta kan man naturligtvis inte saga mycket mer, dn att det finns ett
ljusskimmer hér och dar, ( t.ex. i slutet av "parabeln”, dar det strommar ur porten som stangs ) men om det ar
ditlagt av Kafka pa allvar eller ej lar det forbli en gata intill Tidens dnde. ( jfr. dven G. Kaiser ). Ljuset som gloria
ar ju ocksa en universell symbol fér nagot heligt. Jfr. Th. ab Aquino, Summa theol. |, 12, 2.:

” Till skadandet av Guds vasen hor pa kunskapsformagans sida en likhet, nara glorians ljus, ( lumen
divinae gloriae ) som forstarker forstandet vid skadandet av Gud.” ( Jfr. Ps. 35.10.).

Samuel Friedlander anser — daremot — ( hogst rimligt, anser jag ... ), att inget inflytande fran
judiska kabbalan i Kafkas verk gar att spara, ( Kafka har istéllet / enl. denne /... en personlig "kabbala” — vilket
kan betyda vad som helst .... ) och finner bade Scholems och Benjamins resonemang svaga. Nu ar det ju inte
uteslutet att detta “sken” inte alls ar nagot heligt sken, men ett “skeptiskt” sken. D.v.s.: det som lyser inifran
genom Oppnaningen ar — ironiskt nog — ett sken av ett intet. Har finns i sjdlva verket i centrum for Lagen,
bortom kommentatorerna — just som i de pythagoreiska mysterierna — ingenting alls !!!!

Derrida slutar i sin tur sin analys av denna icke-historia ( enl. D. ar det fraga om en sadan be-
traffande Infér Lagen — och alltsa t.ex. ingen parabel - med:

"Trots dess icke-identitet med sig sjdlv , vad galler dess mening eller bestimmelse, trots dess vasensbe-
tingade olasbarhet, presenterar sig och uppfor sig dess “form” som ett slags personlig identitet , som har ratt
till absolut aktning. Vem som &n skulle gora ingrepp i denna texts ursprungliga identitet skulle kunna tvingas
att installa sig infér lagen. Detta kan komma att ske med varje lasare i textens narvaro, med kritiker, forlag-
gare, Oversattare, arvtagare och larare. Alla dr de pa en och samma gang vaktare och méan fran landet. Fran
bagge sidor om gransen.” (JD )

Givetvis kan man identifiera sig med vem man vill. Atminstone i denna historia. Bade mannen
fran landet och vaktaren. Att alla ” pa samma gang” ar tva personer ar naturligtvis nonsens. Ma-
handa i tur och ordning. Att sdga att man ”"pa samma gang” ar vaktare och man fran landet, det ar
att I1asa fast berattelsen i sig sjalv. Den som gor pa det sattet har ingen kdnsla for nivaer, for ... ironi.
Den som forutsatter att Kafka inte ar ironisk, den har en uppforsbacke, - det kan man saga. Vad ar
en "dekonstruktion” egentligen vard, - om den nu inte dr mer dn i form av en parafras ??

Om Derrida , istdllet for att tala om "vasensbetingning”, hade kunnat identifiera sig med bada
personerna i den lilla berattelsen, sa hade han kunnat reflektera 6ver, vad det inneburit om han,
som vaktare, tankt éver mojligheten att helt sonika lamna sin post, ga darifran. Det valet har ju
vaktaren. Och mannen fran landet kan ju faktiskt atervdnda till landet. Savitt vi begriper. Han har
inte brant nagra broar, - som t.ex. Kleists Michael Kohlhaas har. ( Josef K. har det i detta fall onekli-
gen svarare, eftersom han faktiskt ar s.a.s. “gripen”, anhallen, anklagad. Lantmatare K. i Slottet kan
av flera skal inte ge upp sitt sokande, eftersom han faktiskt — som man tror - ar anstalld. | Till fragan
om lagarna , Zur Frage der Gestezte ( FK, trol. 1920.--- Kafka grunnade lange 6ver sin Infér lagen 1)
uttrycks samma uppfattning om rattvisan och lagarna som hos Montaigne, d.v.s. att lagarna ar ....
adelns ( eller ar adeln, d.v.s. makten ) och att de ocksa &r kommentaren och traditionen ( hos Mon-
taigne: konventionen.). Rattsystemet &r sitt eget, och, som Hamacher skriver, utifran Kafkas Vor
dem Gesetz att lagens ( réttens ) lag ar: ”/.../att lagen obstrueras. Lagen ar det som undandrar sig
framstallning”.).( W. Hamacher, ‘The gesture in the name’ (1991) premises, essays on philosophy
and literature from Kant to Celan. ( 1996 ), Stanford, ss. 300-301.)

47



Nagra tankar om lagen ( rétten, ius. ) hos Kafka: Just som L. Dahlberg skriver, - och som jag redan tytt
begreppet ( ”lag” ) ovan - sa behandlas i bl.a. Infér lagen ju i sjdlva verket Ratten. ( Rattssystemet). Alltsa &r
Lagen har en metonymi, - den ar det beldte som framstélls “framfor Ratten” hos Kafka -, med beskrivningen
av kommentatorerna, och Kafkas generella installning till kommentarer och utlaggningar ( legender ). Kom-
mentatorerna ar har ( de anonyma ) “kunniga”, - ( bade Prdsten och malaren Titorelli — mer ett rattsbitrade - i
Kafkas Processen ar kommentatorer av den ratt som rader i Processens verkuniversum ). Lagen &r verksam
just for att den ar oatkomlig, verksam i sin oatkomlighet, och den arbetar — genom en process varmed den
processar sig sjalv. Ny lag inférs som en parallell in i, till, sjdlva kommentarerna, och sedan infélls dessa i
tiden, en kalender, och man har skapat det Lagens spar, som lagger sig i tiden, och standigt nybildar Lagen (
Rdtten ).

Det som Josef K. i Processen rakar ut for ar ju att han aldrig nar en individuell, offentlig process i samklang
med legalitetsprincipen. ( Denna innebér ju att man skall kunna sla upp i en lagbok, i den skrivna lagen, och
kontrollera lagrum, m.m.. Flera principer om 6ppenhet i skilda avseenden asidosatts i det system som Josef K.
moter. Josef K. hamnar dven i ett system med ren korruption.).

| Processen tillhor alla domstolen, pa ett eller annat satt, sags det. Alla utom Josef K.. Pa samma satt
forhaller det sig i Slottet, dar alla invanare pa nagot satt ar anstallda av Slottet, utom ( mojligen ) K..---- | Fér-
vandlingen finner ingen Gregors forvandling till skalbagge helt befangd, utom Gregor sjalv; - han vill ju bara
somna om, for att sedan vakna ordentligt. | Férvandlingen tycks alltsa alla aningen forvandlas. ).
Kommentatorerna kan vara ett obestamt standigt varierande antal och skall sta utanfor en diskussion
om ratt eller fel med avseende pG kommentaren. Utan kommentatorerna vore Lagen ( ratten ) inget. Darfor
maste Lagen ( ratten ) och kommentatorerna ses sasom nagot , som icke kan vidréras. ( De ar alltid "fére”
lagen ( ratten ), - infor densamma . Lagen blir aldrig fardigskriven. Ratten aldrig fullkomnad. Marc Sagnol
menar att “"Vor” i Vor dem Gesetz skall lasas som ett fére=innan.).
Lagen liksom ratten och rattsmedvetandet ( allmdnna begreppet om rattvisa ) ar de facto i fordndring.
Det maste, for att Lagen ( ratten ) skall kunna existera, alltid vara ndgon del av den som ar oférklarbar, helt
mystisk. ( Ovetbar.). En icke-mystisk — i definierad mening - lag dr okdnd. Annars, om sa inte vore fallet, sa
skulle lagen vara helt grundad (!) i ndgot metafysiskt ( alltsd nagot ... mystiskt). | grunden utgar ratten —som
rattpositivisterna anse - ifran en befallning, som utgar fran makten. Och makten kan inte definiera ratten,
bara bestimma dess innehall och exekvera dess beslut. ( Det kan ocksa namnas, att det i den romerska rat-
ten, pa Justininianus’ tid t.ex., var beskaffad s3, att den exakta formuleringen av domar framfordes enligt
formular ( ja i ”formel”-form ...) och kunskapen om de exakta formuleringarna ( formlerna ), det hade ( pa
Processen-vis ) endast prasterskapet i de resp. lagférsamlingarna i det romerska riket. Jfr. Tamm. )
Man kan ocksa jamféra Infor lagen med de féreskrifter som hunden i Den sanningssékande hunden (1922)
( M. Brods titel. ) mediterar 6ver. Denna hund ( berattelsens “jag” ) tillbringar sin tid med att ensam hungra,
och/men samtidigt s6ka efter naring och visshet. Urfadren ( / Urvater /) har skrivit om hunger och kommen-
tatorer ( ater och ater hos Kafka ) har skrivit om forbud, samt om oméjlighet att svalta. Hunden, som kdnner
sig utanfor flocken, funderar pa dessa traditionella uraldriga regler angaende hundsvalt och dven denna svalts
forhallande till naring och sanning. | detta hundliv férekommer alltsa — dven dar — de urgamla kommentato-
rerna, har till lagar for hundliv. Nagon absolut sanning finns inte i varken lagar eller kommentarer, och det ar
upp till den enskilda hunden att sdka sig fram genom vad denna nu kan finna som ratt och sant i sin en-
samma kamp. Har finns ocksa ett forhallande till Vetenskapen, ty hunden inte bara soker, den forskar och
staller sina upptackter och funderingar i relation till vetenskapliga metoder och vetenskapliga provningskrite-
rier. ( jfr. Stevenson, ss..... ). Hunden har ocksa ett intensivt férhallande till musik, och det tycks vara musiken
som vackts av ett musikerséllskap pa sju musicerande hundar, ( Jizak Lowys trupp ? - jfr. ovan ... ) som fatt
denna hund att ge upp gemenskapen och séka nagot grundlaggande, - naringens ursprung.
En Infér Lagen-liknande passage finns i dagboken senare hos Kafka, ( Oktober 1921 ( T.3, s.191f.) ).. ”
Det var omojligt for honom att ga in i huset, ty han hade hort en stimma, som sade &t honom:” Vénta tills jag
kan ledsaga dig !”. Och sa lag han ater i stoftet framfor huset, trots att allting val allting var utsiktslost ( som
Sara skulle ha sagt ).”
Har ar da jaget en Abraham, den paradoxtroende, och den som alltid — oavsett vad — lyder sin gud. Jfr.
Mosebéckerna,... och Kierkegaards Frygt og Baeven. Vi finner oftare referenser till Abraham an till Moses hos
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Kafka. Bada star dock i centrum fér auktoritetsproblemet, som upptog mycket av Kafkas tankar. ). jfr. t.ex.
Freud, Marcuse och Adorno.)

Presentationen av Lagen hos Kafka (i Processen ) bor ses samtidigt som hans beskrivning av hierarkierna. Det
finns ett samband mellan Lagens, kommentatorernas och hierarkierna. Detta samband bidrar till att belysa
delarna. Intuitivt finner man dem alla arbitrara. Féremalet for deras aktiviteter framstar som obestambara.
Aktiviteterna sjdlva — hos Lagen ( Rétten och dess foretradare ), hos kommentatorerna och hierarkiernas
samspel kan har endast ses om oprecisa. Oanalyserbara, (- in aeternum?). En kritik ( implicit givetvis ) gal-
lande det att faststélla essensen hos sadana begrepp som lag, rattvisa och demokrati ? ( Lévinas t.ex. anser
att rattvisa ar nagot som skapas “genom en standig revision av existerande rattvisa, med férhoppningen om
en béttre rattvisa” ( Dahlberg, s. 66f.). En utopisk idé. ). Ar det ratt nir Deleuze m.fl. menar att Kafka &r en av
experterna nar det galler makt, och pa kritik av makten. Leif Dahlberg fragar sig om det ar ” rattsprocessens
former som ar foremal for angrepp, eller ar det idéer om lag och ratt, som ar maltavlan for Kafkas satir?” ( LD,
s. 76.) . Svaret tror jag att jag gett. Har géller dven idéer om skuld och straff. Beskrivningen av rattsprocessens
former ar emellertid den for Kafka nédvandiga vagen till amnets kdrna ( dar — i totaliteten - Josef K. pa ett
satt kanske blir “kapad” for en filosofisk diskussion...):

”K. inlat sig, utan att vilja det pa en blickdialog med Franz, men slog sedan pa sina papper och sade:

- Har ar mina legitimationspapper.
- Vad bryr vi oss om dem? skrek nu igen den storvaxte vaktaren. Ni béar er sjalvsvaldigare at an ett barn. Vad
vill ni da? Tror ni att ni fort kan fa slut pa er stora forbannade rattegang, genom att diskutera legitimations-
papper och hiktningsorder med oss era vaktare ? Vi ar enkla anstallda som knappt kan hitta ratt i era legiti-
mationspapper och som inte har mer med er sak att skaffa, dn att vi har vakt hos er tio timmar om dagen och
far betalt for det. Det ar allt vad vi &r, men trots det ar vi istand att inse att de hoga myndigheter, i vilkas
tjanst vi star, har gjort sig mycket noga underrattade om grunderna for haktningen och den haktades person,
innan de foranstaltar om en sadan atgard. Det finns har inte plats for misstag. Det forhaller sig i alla fall inte
sa, att vara myndigheter, i den man jag kanner dem, och jag kanner bara de lagsta graderna, soker efter de-
skyldiga utan de dragas till skulden, som det heter i lagen, och maste skicka ut oss vaktare. Sadan ar lagen.
Hur skulle det finnas plats for misstag?
- Denna lag kdnner jag inte till, sade K..
- Desto varre for er, sade vaktaren.”

( Processen, s.13.)

Denna kritik av makten och ratten framférs nu i Kafkas text i forsta hand av objektsidan (O), av det Omed-
vetna (i Processen t.ex. Domstolen ) i samspel med den hjalte som ar berévad detta omedvetna. Sa kan man
se att det, dven i en roman, varigenom det I6per en solid splittrande linje, kan finnas temata, som belyser
viktiga fragor, dven om detta nu sker i en alldeles konstlad sfar, en "tredje sfar”, i en egenartad litteraritet, i
ett "kafkauniversum”.

Den kiastiska form som denna parabel har, [amnar rum just fér en reflexion éver malet: La-
gen.(ratten) Vi kan se hur Kafka inte bara 6ppnar upp for Lagens (rattens) tomhet i allmanhet, men
ger en liten vink genom att i en avsidesbelysning, genom det Omedv.B.s iakttagelse av |6ssen i péls-
kragen pa vaktaren, att nagot férbjudet hos Mannen frdn landet har sett fafangligheten och mak-
tens 6desgivna grymma futilitet. Den “skenbara tomhet” som lantmditare K. sadar upp mot, den ar
inte en fullhet. Et kan ju sa vara att denna skenbara tomhet innehaller en liten ynklig skarva av liv
och betydelse och makt, men absolut inte mer. Sa kan det ju vara i Infér Lagen ocksa. Det ar inte
bara otroligt. Det ar t.o.m. troligt. | slottets centrum finns ett nara nog Intet,( finns greve West-
West? ) liksom i Lagens centrum. Vad ar det som rattfardigar Lagen, annat dn dess omgivning ? Har
finns den totala equilibrion, jamvikten, mellan tro och existens.

Men vi, sdsom lasare, ar mycket férvanade och forvirrade, ty vi utsatts for hela livs-mysteriet, och sale-
des kan vi kdnna igen fran texten, hur vi kdnner oss, nar vi star infor mysteriet med den fria viljan och
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mysteriet med slumpen , och mysteriet med det plotsliga infallet och det aktuella beslutet i det verkliga livet.
Det ar darfor vi laser hela den boken, hela Processen t.ex. (i dess fatala (?) ofullstdndighet ), och detta ar
storheten i denna litteratur, eller en del av den, och trots att den sags av Kafka sasom misslyckad ( enl. vad jag
(1) tror ), sa har den vasentliga varden - kanske delvis i sin ofullkomlighet -, och hela denna litteratur syns
omaijlig att upprepa, att pa nagot vettigt satt fullfélja. Den star i unicitet. ( Kafka fick inga — faktiska - efterfol-
jare. Breton skulle val mycket val kunnat inrangera honom bland sina kollegor, ( t.ex. Artaud, Arp, Michaux )
som han - s3 elegant - kallade for "oefterharmliga férebilder".( Sic ! ). Som bilddiktare ar Kafka mahanda lik
det vulkaniska barnsnillet Rimbaud. )

En tolkning av Processen, som dr vanlig,- vi kan kalla den tolkning A av processen dr den att Processen
”handlar om ” ett moraliskt nederlag”, ( M ) ett Josef K.s forfelade liv, och dennes sjalvférstorelse, - att det
hela dr en samvetets dom 6ver honom sjalv, och att romanen ar en diskussion som slutar med ett sjalvmord,
aven om Josef K. in i det sista hoppas pa en raddning fran nagon metafysisk instans. ( Vi har en sadan liknande
tolkning av Férvandlingen, t.ex. , av Marion Sonnenfeld, som menar att Gregor har skulden att gjort den 6v-
riga familjen osjalvstandig ! Och som straff darfor forvandlas. Jfr. Walter Sokel, ( Tragik und Ironie.) som me-
nar att det ar Gregors bestimmelse (!) — 6de - att ta pa sig familjens skuld, och systerns “uppgift” , att fa ho-
nom att bli tragisk, och icke "helig”.)

” Sjalva upplevelsen av angest visar namligen att det finns flera mojligheter, nya majligheter till vara som
hotas av icke-vara. Vi har konstaterat att det tillstand individen befinner sig i da han konfronteras med utma-
ningen att forverkliga sina mojligheter ar angest. Vi gar nu vidare och pastar att det tillstand han forsatts i da
han fornekar dessa mojligheter, inte forverkligar dem, ar skuld. Det innebar att ocksa skuld utgor ett ontolo-
giskt kannetecken hos manniskans existens.” ( R. May, Den omdtbara ménniskan ( 1983 ), s.106.)

"Friheten, som vi kdnner den idag, ar en problematisk planta.”( / kimmerlisches Gewachs”/ ) ( FK, Den
sanningssékande hunden.)

Den andra tolkningen , tolkning B, utgar fran de tva - av Kafka - strukna drompartierna: Vi kallar denna
tolkning for Tolkning av Processen utifran drompartier. Josef K. i Processen drommer ju inte.( Jfr. ovan ).Det
vore ju mot sjalva “principen” om jag-klyvningen, sa som jag skisserat den i Medv. — Omedyv. Ovan. Om nu
omvarlden ( O ) ar det Omedvetna, sa innebar ju det att den medvetande-"fakultet” som ar engagerad i
drommar redan befinner sig i Omvarlden ( Josef K.s, K.s och Karl Rossmanns ) och Hjalten, (S ) berdvad sitt
Omedvetna, ar inte i stand att dromma nagonting alls. Kafka publicerade fristaende en novell som han betit-
lade “ En drom”( Ein Traum.). ( Jfr. August Heat ( 1910 ) en novell av W.F. Harvey, som har ett forvillande likt
innehall.). | denna novell heter huvudpersonen liksom i Processen ocksa Josef K.. Vad innebar det da att se sin
egen gravsten i drommen. Ett klassiskt forebud. Eller fruktan. Passagen ( novellen, En drém. , ( publ. 1917 i
Felix Weltchs Selbstwehr ; skriven formodl. 1915 ), ar skaligen dimensionslos, - tycker jag - detta troligen —
paradoxalt - p.g.a. att har verkligen hander nagot: Josef K. blir — i sadomasochistisk anda — begravd. Han ingar
en slags pakt ( inte ovanligt ) med den som ristar namnet pa gravstenen. De bada, konstnaren, som skriver
namnet pa stenen och Josef K., lider tillsammans. --- | denna novell saknas den eg. ..... kafkastdmningen, trol.
alltsa p.g.a. brister pa nivaer, id est : har saknas .... den avgoérande bristen. ( Novellen blir ganska platt.) Det
forbluffande med novellen En drém ar ju att denna novell , som béar en sadan titel, innehaller mer handling an
vad som &r legio hos Kafka. Den ar dari helt atypisk. ( Har kan anféras som jamforelse drémmen i Dostojev-
skijs En I6jlig mdnniskas drém, dar denna drom om ett ménniskornas paradis, som drommaren sjalv faktiskt (
av illvilja ) forstor (i drommen ) och hur denna drom helt omvander en bottenldst pessimistisk skeptiker till
en glodande predikant av karleksbudet, om @n med en fantastisk ironi. Drommen &r har central, givet att den
likasa ar novellens — om an skenbara, sa dock - tema. Man bér observera att deklarationen i titeln ”En fantas-
tisk historia” bidrar till ( den bachtinska ) flerstammigheten i denna historia. Sjalva drommen &r i sin tur ocksa
sa egenartad i sin diskussionskaraktar att den faller utom det fantastiska, och detta bidrar till den svavande
ton som denna novell har. Sjélva tonfallet hos hjalten ar alltid ungefar detsamma hos Dostjevskijs alla hjaltar
— och personer — liksom det ar hos Kafka / vilket jag papekar daven pa annat stélle i denna skrift /. S3 ar det
ingen skillnad pa tonen i En I6jlig ménniskas drém och t.ex. huvudpersonen i Dostojevskijs Ynglingen , om nu
an den forstnamnda ar i hogre grad intimiserande.) “Martyrskap har alltid varit ett bevis pa intensitet, aldrig
pa en uppfattnings korrekthet.” (Arthur Schnitzler)
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Ack! Mannen borde givetvis ha gétt dérifran. Varfor alls bry sig om denna lag
och denna vakt.

S4 illustrerar denna parabel enbart stupiditeten hos K..

Kafka — som dlskade sin familj — visste att han var fast. Han forméadde inte leva
utan sin familj. Men han féormadde hgja sig till mytens och metamytens hojder.
Ty samtidigt som han illustrerar sin egen tragedi, s& hanar han givetvis allt vad
judisk sofism heter. Inte for att han var sarskilt djupt insatt 1 judisk “vishet”,
men han hade inte undgétt att forstd vad rabbinismen handlade om. MAKT.
Miénga dro de,*> som péstatt att Kafkas forfattarskap handlar om en enda sak, -
makt. Och det haller jag med om.

MED SKRACK betraktade dven Kierkegaard hur myter, med skrick,
styrde virlden.’® En av hans tidigaste bocker, vilka alla gavs ut under nagra ar
under tidigt 1840-tal, som behandlade detta, var Frygt og Baeven ( Fruktan och
skriack. Har behandlas historien om Abraham och Isak, nar Abraham av ”Gud”
far order att offra Isak. Denna historia ar ocksé av typen Tdget har startat, re-
san dr slut. Kierkegaards excellenta behandling av historien, vilken slutar 1 tron
pa det absurda ( att Isak dnda skulle rdddas av guden ), leder honom till tron pa
nigot, som man skulle kunna kalla “forlosande skrick”. Kierkegaard béde
hoppas att han avmytologiserar, och inte. Sa skriver han sjilv:

"Ah, nir jag en dag 4r dod, s& kommer bara den boken, Frygt og Baeven, var tillricklig for
att gora mig ododlig. D4 kommer den minsann att ldsas, och bli dversatt till otaliga sprak.
Léasaren kommer formligen att krympa infor det fruktansvirda patoset 1 boken."

... Seren Kierkegaard, som givetvis anade, att det fruktansvdrda i1 boken
egentligen kom frdn den fabel den behandlade.

Paradoxtron, - den paradoxala tron pa Jesus som paradox! Paradoxens
superposition - och tron pa det absurda, art givetvis fullstindigt intellektuellt
ohederligt. Bertrand Russell kallade Kierkegaard for ... romantiker, ritt och
slétt.

35 Till ex. Derrida.

36 Jfr. Kafkas lilla novell, som utgér en transmogrifikation av Cervantes Magnum Opus, Don Quixote, dir Don
Quixote internaliseras av Sancho Panza:” Utan att géra nagon stor affar av det lyckades Sancho Panza under
arens lopp, genom att grundligt insupa ett stort antal riddar- och révarromaner under kvillar och nattimmar,
sa val att avvarja fran sig sjalv sin demon, vilken han senare kallade Don Quixote , sa att denne demon darpa
gav sig ivdag, ohdmmad, pa de galnaste uppdrag, vilka, emellertid, av brist pa ett forbestamt andamal , som
skulle ha varit Sancho Panza sjalv, inte skadade ndgon. Som en friboren man, féljde Sancho Panza filosofiskt
Don Quixote pa hans eskapader, kanske av ansvarskéansla, och hade mycket stort och upplyftande néje av
dessa till sina sista levnadsdagar. ”
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Intressant dr hur néstan allt SK skriver om ir relaterat till skrick.’” Men sé
var han ocksa fostrad 1 skrdck, av herrnhutismens blodskristendom och av fa-
dern, med dennes paranoia, riktad mot ett osynligt vdsen ..., fadern som trodde
att hans tillvaro var en tillvaro i ett den osynliges straff...

Camus var fylld av den revolterande skrdcken - verklig eller konstruerad -
infor det absurda. I dennes bocker Myten om Sisyfos och Den revolterande
mdinniskan.>® Hela Camus” tinkande om absurditet och revolt, i all dess preten-
tiosa gestalt och ande - hirstammar ytterst frin nigra avsnitt i Kojéves® fore-
lasningar om Hegel fran tidigt 1930-tal, dir K. ldgger ut texten om negationen
som den drivande kraften i vérldshistorien, som en del i K.s forklaring av den

37 . Om man soker i tillgangliga killor efter uppgifter om Kierkegaards person, samt laser dennes verk, s&
framstar det, for den kanslige lasaren, som att man i Kierkegaard har att géra med en person som ar sam-
mansatt, och vars ansikte mer &r likt den bekante Janus &n mangen annan kind intellektuell. An ser man ju
Kierkegaard som den fértvivlade, 4n som den spefullt skrattande. An dr han den innerlige vdnnen, 3n den
beraknande dialektikern. Och man far inte riktigt ihop det. Det var emellertid just Kierkegaards fryntligt arro-
ganta och intriganta, men samtidigt hogst INTRESSERADE, laggning som kom dennes konfrontation med
VARLDEN att bli s till extrem grad intressant. Hans samtid priglades av spiritistisk andefattighet. Fadern och
hans pa avstand dlskade var bada engagerade i spiritistisk religiositet, nagot som formodligen acklade Kierke-
gaard Det mest levande konkreta traumat i Danmark under Séren Kierkegaards uppvaxt var formodligen
minnet av Napoleonkrigen. Andligt var for S. K. det mest levande 1.) Holbergs Komddier, 2.) Herrnhutismens
av Kierkegaard avskydda sanger om den s6te Jesus samt 3.) Hegels for Kierkegaard overkliga filosofi 4.) Ro-
mantiska skrackromaner. Misstrodd som Kierkegaard var, sa kom det sig att han, forkladd som prast ( han var
prastvigd ) och gediget misstrodd i sin stad, mycket pa grund av sin irriterande personlighet, beslot sig for att
bli varldens framste ... skrackforfattare. ( Hypersteni — som “man som bekant kan do6 av”, som S.K. skrev...)
KIERKEGAARDS SKRACKFILOSOFISKA VERK: Bland de skrickromantiska temata som Kierkegaard hinner av-
verka, i sitt inspirerade och halvt maniska livstillstand, ar att marka bl.a. foljande: Don Juans och férférarens
generella (i Forforarens Dagbok ) mérka inre, - den forlorade sjalens munterhet. Abrahams villighet att offra
sin son Isak, for att han hoér en obestdmd rost som kan vara Guds i sitt huvud. Funderingar kring om det verk-
ligen ar anstandigt att likt Jesus-Gud |3ta korsfasta sig av manniskor, och darmed lata dem dra pa sig evig
skuld, nar man anda ar allsmaktig. Funderingar 6ver om nagot alls gar att upprepa, eller ens minnas. Arvsyn-
den. Kan nu faderns trots mot Gud verkligen ha domt en hel familj till olycka? Arvsynden. Kan arvsynden
verkligen doma en hel méansklighet till angest? ( i: Begrebet Angest ) Kan man vara sig sjalv? Tank om man inte
har nagot sjalv? Tank om man inte VILL vara sig sjalv? (i: Sjukdomen till déden ) Tank om man inte kan ldsa en
bok?! (i: boken Fortale )

31951,

39 Thus, in the relationship between man and woman, for example, Desire is human only if the one desires,
not the body, but the Desire of the other; if he wants "to possess" or "to assimilate" the Desire taken as De-
sire - that is to say, if he wants to be "desired" or "loved," or, rather, "recognized" in his human value, in his
reality as a human individual. Likewise, Desire directed toward a natural object is human only to the extent
that it is "mediated" by the Desire of another directed toward the same object: it is human to desire what
others desire, because they desire it. Thus, an object perfectly useless from the biological point of view (such
as a medal, or the enemy's flag), can be desired because it is the object of other desires. Such a Desire can
only be a human Desire, and human reality, as distinguished from animal reality, is created only by action that
satisfies such Desires: human history is the history of desired Desires. ( Kojéve, Intro. To Hegel. 1969.) Detta
forefaller mig mer som en beskrivning av en psykopats fantasi, an som en beskrivning av driftslivet hos man-
niskan som art.
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hegelianska dialektiken. Kojeve, forsvarade auktoriteten, 1 sig, liksom den auk-
toritet som styrde 1 hans fodelseland, Sovjetunionen, dyrkade den revolt, som
man sdg symboliserad 1 det kommunistiska systemet, dédr revoltens mal var
uppfyllt, eller &minstone en marche. Auktoriteten, enl. Kojéve, var givetvis att
foredra framfor kaos, eftersom den sanna auktoriteten var den, man sjilvvalt
stéllde sig under, sa som folket i Sovjet gjort. Utanfor ett system dar auktorite-
ten rader, kan man enligt Kojéve bara luta sig mot nejet.*’ I Mdnniskans revolt

ar det detta eviga nej, utan auktoritet, som Camus predikar. Sartre, som vid
denna tid var ndgon slags kommunist, ansag att Camus var pubertal, eller pa sin
hojd gymnasial. Vid omfamnandet av absurditeten stéller sig alltsi Camus in
under fragan om absurditeten sjélv, in under myten om Sisyfos, for att denna
myt pd samma géng som den forklarar att tillvaron &r absurd, lyfter av ménnsi-
kan kénslan av absurditet, 1 det att man bendmner tillvaron absurd. Detta ar gi-
vetvis absurt. Camus beskriver Bretons surrealism - dess fusion av verklighet
och drom - som den konkreta irrationalismen och den objektiva faran.*! Surre-
alismen, med dessforsvarande av Nietzsche och aterging till antikgrekiska vér-
den har sin fiende i rationalismen, menar Camus.

Ingen har ninsin begripit vad Camus s.k. filosofi skulle leda till, dir har den —
helt a-absurt — dott.** Kierkegaards radikalvoluntarism: ”Sanningen ir att vilja
ett.” .... har varit lite mer seglivad, &ven om dess argumentation dr ndrapa lika
svag som Camus.

Horkheimer och Adorno — skaparna av Frankfurtskolan och Den kritiska
teorin - trodde sig i den klassiska Upplysningens dialektik ha kommit till en
insikt om en mytens cirkeln, vad giller analysen av mytens diktatur: upplys-
ning var egentligen detsamma som myt. [ samma stund som upplysningen, for-
nuftet pa olika sdtt gjorde sig av med myten, som alltid stodde uppfattningen
att det gick att reda ut alla problem genom att bruka vald, alltsa genom fascism,
s& skapades en ny myt, genom vilken man ATERIGEN bestimde sig for att det
endast var med vald, genom fascism, som man hade rétt att gora sig av med
alldeles nyupptickta myter, o.s.v.. Det finns alltid nya skil for en ny auktoritir
rorelse. Sarskilt 1 tider av hog teknisk forfining, och stor automatik. Vem ser
egentligen méanniskans plats 1 en sddan milj6. Vem begriper vad som &dr myt

40 varfér lamnade Koyré med en sddan entusiasm éver sin larostol i Paris till Kojéve? Fér att det var till en
landsman? Obegripligt, da Kojeve, i jamférelse med Koyré, tycks mer som en skojare.

41 | ’homme revolté, s. 123.

42 Kafkaepigoneriet Fridmlingen ansags till och med av Camus snart som en totalt misslyckad roman. Hur Blan-
chot i efterhand stéllde sig till sin Thomas I'Obscure, som annu tydligare apar efter Kafkas Processen, det vet
jag inte.

3 7Den kritiska teorin dr mer en hallning dn en teori.” G. Therborn.
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och vad som &r fornuft? Vem skulle dir t.ex. kunna se vad som &r den lilla
sprikliga myten, och den stora ideologiska myten? Vem skulle kunna horas,
mitt 1 fodelsen av myt efter myt? Vad ar en demytologisering?

Denna analys kritiserades av Habermas, som antagligen uppfattade den som
defaitistisk. Allting som Adorno skrev kom att bli format, medvetet eller
omedvetet efter en strikt, ortodox marxistisk maktanalys. Meningen med
Frankfurtskolan var revolutionen.

Det syns som om Freud mest sdg pd myten som en parallell till drémmen: my-
ten som ett slags kulturens clairvoyancefenomen, som kunde avkodas. ( Det ér
over huvud taget ingen maétta sa ,mycket sanning man tillskrivit myten, den
mest osdkra av alla kdllor, som om hela manskligheten i brist pd annat vint sig
till sagorna for ledning... Att myten skulle vara 19jlig, det faller liksom ingen
in ) Men mer om detta senare. P4 Freuds skrivbord — bade det 1 Wien och se-
nare det 1 London - stod trd- keramik och bronsstatyer en masse, vilka illustre-
rade mytiska sagor och forestdllningar av alla slag frén nira nog alla jordens
kontinenter. ( Freuds stol var diremot mer ergonomisk. Han lir ocksa ha last
med ena foten inslingrad 1 ett av dess ben.)

Myter dr ju symboler som fétt elefantiasis, vdxt ur sina kldder och lopt
amok. Den riktigare analysen av myten stir ju Malinowski for, d& denne menar
att myten &dr en spegling av sociala och historiska forhallanden - vilka ju alltid
ar baserade pd makt.

Ingenting kan vara mer tarvligt, dn att se myterna som reflexioner ur folk-
djupen, vilket ju gjorts i arhundraden av antropologer och liknande. Michelle
Wallace — t.ex. - menar att det som Lévi-Strauss 1 t.ex. bok Tristes tropiques —
liksom Freud - hénvisar till som “myt”, ju ingenting annat dr dn historia”.
Exotisering. Vad mingen ménniska frén gamla kolonisatorsldnder - refererar
till som myt, ar alltsd enbart en distansering av historia. Afrika hade ju delats
upp bland européerna, under ledning av Bismarck, pa Berlinkonferensen 1884.
Sverige representerades av en viss Carl Bildt. Jfr. C. Jungs resor till Afrika och
Indien, dar denne ser dessa ldnder som befolkade av barn.

Kanske gjorde Freuds pyramidala samlariver denne blind for vad dessa hi-
storiska artefakter egentligen bar pa for hiskelig, eller trivial bakgrund. Vad
Freud givetvis 4ndd gjorde var att avtacka myter 1 sin egen kultur. Eller i alla
fall 1 sitt kulturskikt. Nagot intresse for arbetare, bonder, sjomin eller andra
kulturellt obildade manniskor hade han inte. Med undantag kanske for soldater.
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Bland annat menade han, att nationalmyter inte var ndgot annat #n dumheter.*
Nagon nidrmare analys av mytens natur gjorde han inte, vilket man faktiskt
uppriktigt saknar, da det hade kront hans verk betydligt — for att anvénda en
mytologisk bild.

Hemligheten med sanningen om Myten dr ungefar denna: Den lilla myten,
myten i Symbolen, dr som en ddelsten, ypperligt rar, och helt visentlig for
Minniskan. Det dr den LILLA myten.*S ( Jfr. hir embryot till en sddan mytte-
ori som finns hos Lévi-Strauss, i dennes uppmérksamhet pd “mytémet”.*°
Den Stora myten, den forvuxna, l6gnaktiga, uppblasta, metasymbolen, den

stora myten som civilisationens dédskalle, d.v.s. MYTEN, stormyten, den for-

44 ..ivilket Einstein instamde. Fér Einstein var ju nationalismen “the measles of Mankind”.
4 Jfr. har A. Kojéves uppsats “Julianus och konsten att skriva”, dar Kojéve diskuterar kejsarfilosofens motvilja
mot myter. Denne, som levde pa 330-talet e.Kr., kunde dock strdcka sig sa langt, att myter kunde presenteras
for barn, men bara for att lugna dem om de var oroliga. ( The Emperor Julian and His Art o{ Writing.pdf: bl.a.
pa Internet Archive.) Ett annat tillfalle var bland filosofkollegor, forutsatt att alla forstod att ingen trodde pa
dessa myter.--- Den romerske Kejsaren Julianus (”Apostata”, d.v.s. avfillingen ) tycks ha varit omedveten om
att hans kejsarroll i sig byggde pa en myt. Vad varre &r, det ar att Kojéve inte tycks ha insett detta heller. Men
sa var ju ocksa Alexandre Kojeve stalinist, och —vad man tror — hela sitt liv betald av den ryske diktatorn. Jfr.
aven Julianus skrift (i fragment ) Mot Galiléerna.
46 “His ( Lévy-Strauss) work with myths convinces him that this contrast between nature and culture repre-
sents and reflects an antinomy of the human mind. In other words, the contrast is not only an objective polar-
ity but more fundamentally something related to human thinking. Put differently, myth-making is a precondi-
tion to the emergence of culture. The essential pattern of myth reflects the fateful passage of humankind
from natureto culture. The native myths from North and South America on which his research rests admirably
supports this conjecture. The transformation of nature into culture is expressed by aboriginal myths dealing
with the origin of cooking (the first volume of Mythologies), with manners of eating (the third volume), and
so on. According to Levi-Strauss' mythical samples, in the beginning humans 'cooked' their food by putting
iton stones warmed by the sun. The rays of the sun symbolized the relation and union of heaven and earth;
man was then part of nature. The invention of cooking isolated him, on the one hand, from the gods in heav-
en (the sun, moon and stars), but, on the other hand, it also distinguished him from the animals that eat their
food 'raw', without any special preparation. In this way man/woman's world becomes problematical because
of the simultaneous separation from the gods and from nature. The chief polarities expressed by myths of
this genre were simple ones: raw-cooked, .fresh-rotten, dry-wet, heaven-earth. In the second volume of My-
thologies Levi-Strauss deals with the symbolic meaning of smoking and honey; the dialectic expressed by the
myth becomes more abstract: empty-full, container-contained, internal-external, and included-
excluded.”/..../
”Levi-Strauss' theory of myths conceives of mythological thought as one of the manifestations of the 'unity of
the human mind'. Totems or myths are not merely objects or narratives but primarily messages; their task is
to classify and organize those human experiences whose hidden meaning incarnates the totality of values
related to the cru-cial step from nature to culture. Myths constitute some kind of primordial consensus about
how to represent the world and humans. They do this by representing the immanent logic of the human
mind, activated by binary contraries of more or less mathematic form. These contraries emerge, according to
Levi-Strauss, in all myths of all societies. This logic is engraved in the human mind; it is not subject to the con-
straints of concrete reality. In other words, it is something ultimate.”

(Ze'ev Levy)
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tryckande auktoriteten, dr livsfarlig, dodande, ett gift, och det som forstd or
manniskan. Konsten att handskas med denna diskrepans, att hélla isdr den rara
diamanten ( symbolen ) frdn den hemska dodskallen ( de stérre myterna ) — det
ar vad KULTUR handlar om! Ack, att en sddan “vetenskap om Myten” snart
skapas!

( Jfr. min bok om konsten att skriva morgondagens litteratur:

“LITERARY fiction often succeeds in putting the individual into situations of existence,
into positions of Choice, containing great dramatic tension because of the fruitful duplicity
created by the fact that fiction describing reality always has a myth serving as a background.
By always having a myth as fond to fiction, we might also, as Readers, be able to judge this
Myth with what we experience within the hero, from what we know and experience from
him. Reversely, we learn with the help of the overall Myth about the hero. The contempo-
rary Myth is, in most cases, a false image painted by the ruling power of the Present Society.
It is the false history set from the position of power, which the mighty man, the psychopath,
is so able to create, and which the powerful man - i.e., the ruling class, the man IN power - is
so able to fling out, most successfully faking the appearance that this Myth originates from
the depths of the people, from the soul of the people and the inner depths of the man in con-
nection with the ... divine. The Myth has, throughout the ages, been given luster, implying
that MYTH was the Truth of Man when in all societies, and Myth has, in reality, only — in
all its parts - always just served the elite. Myth has never originated out of any depths. The
"depth of the people" is itself a myth. Everything about Myth has been created to fool the
servants of the actual ruler. Myth is just as false as the concept of the "people," "the soul of
the people," and "the nation." In her book Short History of Myth (2003), Karen Armstrong,
in the initial chapter, sets out to explain what a myth is. This chapter is deceitful. KA seems
to think that we cannot live without myths and that the truth of the Myth is its "effective-
ness." It is true "if it works," if "it gives us hope." This is, of course, all highly suspicious.
Works for whom? Hope, at any cost whatsoever? Fiction, HOWEVER, examines — con-
sciously or unconsciously - the current Myth. By far, the most potent means fiction has is
[rony. Irony — which in many cases can also be unbeknownst to the writer - is fiction's most
robust questioning tool. A society without Irony is in great danger. A community without
Irony has no correlator, question, creative Negativity, Self-Consciousness, or archeology of
Conscious or Unconscious. Irony is the key to knowledge about the Unconscious and the
actual Hallucination and the Hallucination of our Time ( Cf. Boismont, On Hallucinations.)
Hallucination is not a myth, but they have similarities. By Irony, Myth is unmasked, but
Irony also brings forth more Irony. UNMASKING MYTH is — inevitably — a RISKY occu-
pation. In that it is indeed a redefinition of reality, it is open to debate concerning WHAT IS
REAL if we have no myths. Some people — if not all — will try to use this redefining to
THEIR ADVANTAGE. If we do not criticize the myths — after we have proved that the
Myths are instituted by mischievous rulers and bandits, oppressors, and usurpers, why
should we at all discuss politics? If we talk about politics, we still have a world defined by
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OLD MYTHS. ”Science must begin with myths, and with the criticism of myths.” ( Karl
Popper ) Even culture itself has been exploited to such magnitude that it is a fetish in itself.
Redefining the world by claiming that the myths about NATIONS, NATIONAL BOR-
DERS, NATIONAL CHARACTERS, and FOLKLORE are mostly propaganda is a prereq-
uisite to a world where democracy can prosper as THE ONLY important means to achieve
peace. "We are choosing Ithaca, the faithful Earth, the bold, crisp thought, the clear-sighted
action, generosity of the person that knows./...../ to conquer what we already own — the
meager fresh crops on the fields, the short love on this earth" ( Camus, L'Homme Revolté )
DURING ALL AGES, the Conservative right wings always underlined the importance of
the Mythical Domain, to enslave people under superficial bonds, to try to make a particular
group of people believe that they are BETTER THAN OTHER PEOPLE, when it is beyond
any doubt, that WE ARE ALL ALIKE. This is what the Anti-Myth Work is about! HOW
MYTH CAN MAGNIFY some small gang fights of almost no historical importance can be
easily exemplified. One such fraud is often dealt with, but UNDER A DIFFERENT STAR,
by I professors of Literature all over the Western academic world in the shape of the Homer-
ic Question. Most Professors of Literature who hold these lectures seldom come near the
crucial question — to me — about the petty scale of the whole thing and the enormous MY -
THOLOGISATION OF THE ACTUAL CUDGEL FIGHT. Few people have realized that
what we are dealing with in The Iliad can be compared to today's fight between gangs in the
suburbs, involving boys around 14 or 15 years of age (concerning the armory one uses in
The Iliad ). The most reliable source, a contemporary one, of what it all was about probably
is the historian Herodotus ( d. 425 B.C.) when he informs us on the number of inhabitants of
the city of Troy. This city comprised c: a 2000 inhabitants. If one takes away mothers, kids,
and grandparents, not to mention all those clever guys who thought it was a BAD IDEA, that
leaves us just about a couple dozen gangsters. They easily fit in the café in my neighbour-
hood. The Trojan War was, in reality, not more than a fight of the size when guys in one
house in my suburb got mad at the boys in another place because they had been too loud
when they celebrated the win of the last football game, or when they had a too large en-
gagement party for a popular girl. Any real weapons the guys with the wooden dinghy did
not own. They had taken down a couple of trees to make wooden sticks from. The Pelion’s
lance was the most enormous stick they had. I can assure my Reader that there are a few
discussions dealing with Pelion lances in the Pentagon! The Pelion’s Lance was a tree that
had grown on the mountain of Pelion, and one thought that mowing that down might scare
one’s adversaries. The gang that set out to attack the “castle” of Troy bright with them a
couple of horses and some rowing boats. You can see in your mind’s eye the little kids run-
ning around with turtle shells on their heads."

Boken finns att kopa pa Amazon!
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OIDIPUSKOMPLEXET

Om mytisk korsbefruktning

“Ich habe drei Obsessionen: das Reisen,
das Rauchen und das Sammeln”
( Freud )

Tidigt skapade Freud den bekanta teorin om Oidipuskomplexet (Oidipusklust-
ret ) som tillhor det centrala for den psykoanalytiska teorin - inom den forsta
topiken. Ibland uttrycktes det av Freud sjélv att hela teorin star o faller med O-
komplexet. Detta gar tillbaka pa dels teorin om forédldrars "forforelse av sina
barn™ och pa en antik myt, och ett bekant antikt drama av Sofokles, dér en
man — utan att han vet om att det &r hans far, slér ihjdl denne. Oidipuskom-
plexet i sina grunddrag gér ut pa att den lille pojken ( i en familj ) vill undan-
tranga - har tankar pa att morda - sin far, for att ha sexuellt umgénge med sin
mor, och att den lilla flickan ( 1 samma familj ) alltid identifierar sig med sin
far, och soker undantranga modern och vill skaffa ett barn med sin far och att
varje senare man ér en "proxy" for fadern .*® Idén kom genom introspektion -
som sa mycket for Freud - 1 samband med hans faders doéd, c:a 1885, och idén
om O-komplexet har av manga kritiserats - som redan antytts -, for att den str
1 kontrast till den mer handgripliga forforelseteorin, diar barnet har tagit skada
av faktisk sexuell forforelse av endera fordldern. Freud skulle alltsa ha omed-
vetet undantriangt sin vetskap om aktuella incestudsa barnévergrepp. Man har -
t.ex. Marianne Krull - spekulerat kring Freuds motiv till att ta avstand frén {or-
forelseteorin, - for att sedan hdanféra dessa forforelser till inbillningssfaren ... -

47 forforelseteorin dvergiven 1907 av Freud;

48 _se: The Passing of the Oedipus-complex, 1924, dar Freud diskuterar detta. Att nu Oidipus i dramat luras till
det hela, det ser Freud som en ren olycklig foreteelse. | grunden, i dramat , dr nog den "olyckliga foreteelsen",
Odet, huvudperson. Odet ( Gr. Moira; Lat. Fata ) var ofta det man skulle férh3lla sig till , som antik grek. Att
acceptera odet ( livslotten ) var viktigt. Att satta sig upp mot det var en dddssynd, det ultimata hogmodet,
hybris. Ett centralt begrepp i grekisk kultur o. filosofi, som stort sett saknas i den judiska traditionen. Den
grekiska vishetslaran fick ju i Vasterlandet sta tillbaka for den kristna arvsyndslaran, vilken i langden visade sig
vara utmarkt, om man ville férslava folk.
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och, om det skulle vara av pietet mot hans egen avlidne fader, handelsresanden
Jakob Freud.* Om det nu forholl sig som Freud antyder i ett brev, att denne pé
nagot sitt betett sig illa, &minstone mot hans syskon, speciellt mot en av bro-
derna och mot systrarna. Hon menar dven att Freud har bortsett frdn Kung
Laios - Oidipus’ faders - brott i Sofokles” virldsberdmda skadespel.® Over-
grepp pa barn var vanligare 4n man anat. Denna misstanke tycks dock mer ha
legat pa ett omedvetet plan, eller helt enkelt varit tabu, under denna tidsepok.(
Liksom léngt senare.) Vad Freud ville komma &t med teorin om Oidipuskom-
plexet, var naturligtvis en forklaring till de omedvetna sexuella 6nskningar,
som han ansdg styrde hela ménniskans liv. Driftsteorin dr en teori om sexual-
driften, och dess forvandlingar.

Lacanianskan Marie Balmary foreslar en bredare formulering: allt vilsele-
dande av ett barn kan framkalla neuroser hos det, - vilket ju forefaller rimligt,
och mahinda &r sant. Vad fadern ( Fadern ) "betyder", ja, det handlar hela psy-
koanalysen om: Faller Oidipus- teorin, sd faller - som sagt - hela psykoana-
lysen. Sédger man. Dess problematiska sidor - som vetenskaplig teori - dr up-
penbara. Freud relaterar uppkomsten av denna 1 ett brev till Fliess 1897. Han
har mott hos patienterna ett fadershat hos méannen och en forélskelse 1 fadern
hos kvinnorna. Han finner dven hos sig sjilv ett fadershat. S4 knyter han sam-
man denna insikt med en berittelse frin antiken, vilken han alltsd gor till en
myt, vilken han sjdlv menar representerar ett evigt méanskligt tillstdnd.

Teorin om Oidipusklustret illustrerar pé ett fint sitt ocksd hur Freud ut-
nyttjade sin kunskap om, och fascination infor, myter genom att lata myternas
innehall parallelliserande upplysa vad han ansdg vara generella psykiska mek-
anismer, och si hinde det sig, 1 en slags “perfekt storm”, att Freuds beskriv-
ningar av dessa psykiska mekanismer, av Freud sjdlv bendmnda med mytiska
termer, upplyste de gamla myterna, och stirkte deras position som eviga san-
ningar, 1 samma grad som dessa eviga sanningar stirkte den uppfattning, som
Freud forde fram om dessa psykiska mekanismer. Foreteelserna forstirkte
varandra vixelvis, i en slags myternas karneval.”' Ty ingendera forhallandet
stodde sig 1 ndgon grad alls pd vetenskaplig iakttagelse: den gamla oidipussa-
gan var en saga, inte en evig, mdnniskan determinerande myt, som hade en

4 jfr. Paul Robinson,- Freud och hans kritiker, (1993) Masson, Krull, Balmary.

50 jfr. &ven Freuds intresse fér Hamlet - denna komplicerade pjés - och den oidipuskonflikt, som kan finnas
dar, enl. Freud.

51 Jfr. den utmarkta uppsatsen av Michael Rutschky, Freud und die Myten, i Mythos und Moderne utg, av K.-H.
Bohrer,1983.
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mystisk forbindelse med alla ménskliga psyken, och huruvida fadershat var
nagot generellt forekommande, och hade den betydelse for ménniskans ut-
veckling, som Freud pastod, eller inte, det visste man inte alls.

Teorin innefattar, som teori, dven sin redan implicita omvidndning, ett
kastrationshot fran fadern och motsvarande kastrationsskrack hos barnet, vilket
1 sin tur forstirker behovet av att "undanrdja" fadern. Diskussionen om fadern,
bl.a. mytiskt gestaltad av Freud som Urfadern I Urhjorden - 1 Totem och tabu

samt 1 Moses och monoteismen - och dennes intresse av att behirska flocken, se
ett hot 1 barnens sexualitet, som maste leda till forsok till minskning av deras
sexualitet genom omskérelse av pojkar och flickor, sddant finns rikliga speku-
lationer om, bl.a. hos den stockkonservativa M. Bonaparte (1951). MP rorde
sig I kretsen kring Freud, och forde en intensiv brevvéxling med denne. ) Mo-
dersperspektivet saknas.>
Finns det nu ndgot som siger att Oidipuskomplexet skulle vara den nddvén-
diga grundstenen i teorin, ett Shibboleth? Faller psykoanalysen utan detta kom-
plex av konfliktskapande komponenter? Det tycks som om man kan Gverleva
en olost oidipal konflikt,- som F. sdg som universell - liksom man (ju) kan
overleva andra oldsta konflikter, men till priset av en eller annan forvarvad
egenskap, eller storning. Liksom man 1 ovrigt kan hantera sin Libido, sina be-
gérsobjekt och sig sjilv pa olika sitt i olika ldagen. Som vi har varit inne pa in-
nebar inte Freuds tanke, att alla hinder for ett libidinalt utlopp méste leda till en
hysterisk konversion.® Freud ansig nog heller inte att en minniska kunde —
genom psykoanalys — né en slags total frigorelse.>* Nagot avskaffande av patri-
arkatet var inget Freud foresprakade, tvdrtom.>> Det fanns — enligt Freud —
méangder av myter, som understodde uppfattningen att mannen var den natur-
liga auktoriteten.
Redan 1 Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci — som faktiskt
— som en av fa Freuds skrifter som listes av Kafka’® - forekommer en, i dubbel
mening, klassisk beskrivning, frdn Freuds penna, av en sublimering. ... Freud

5253 t.ex. hos Kenneth Burke, i The Philosophy of Literary Form (1957.)

53 ( Jfr. Sexualteori, 1922 ).

54 Jfr. diskussionen om “den oindliga ( psyko- )analysen”. Den ekonomiska och den dirmed férknippade soci-
ala aspekten pa psykoanalysen lamnar jag darhan.

55 Fromm kritisk. Han menar att man béattre ndr en stérre sanning genom att se pa Sofokles hela triologi, Kung
Oidipus, Oidipus i Kolonos och Antigone, dad man i sa fall far ett bredare underlag for att se auktoritetens och
maktens problem.

561911 laser han Freuds bok om vitsen. | Kafkas dagbdcker ndmns Freud néstan aldrig. En Julidag 1912 tar
Kafka en promenad med en gymnasieldrare fran Nauburg, och samtalet handlade om Freud.
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anvinder ocksé ordet narcissism — dter anknytande till en antik grekisk myt>’ -
for forsta gdngen i Leonardo da Vinci, ett barndomsminne.>® Han menar att
Leonardo &lskar sig sjdlv, han har identifierat sig med modern och dlskar sig
sjalv pd samma sitt som modern en gidng gjorde. Freud beskriver en dock hir
en narcissistisk identifikation, inte en personlighetsstorning. Freud anvinde
sedan begreppet narcissism i Sexualteori’® da som ett stadium hos “den per-
versa personligheten”. Denna bok kunde enl. vissa kéllor alla 1 “onsdagsklub-
ben” pa Berggasse utantill.....

Teorin grundas i begreppet Det Omedvetna

Jag @mnar alltsd hér skriva en hel bok om Det Omedvetna, i den betydelsen
som Freud gav det, och alltsa i en betydelse som INGEN MANNISKA IDAG
betraktar som alls meningsfull. Detta tror jag d4r meningsfullt att géra. For att
kunna beskriva detta begrepp, det Omedvetna pé bista sétt, behdvs - liksom i
frdga om hypnosen - en historisk bakgrund.

Det visar sig, att Freuds vig till det omedvetna gick genom DROMMEN.
Framfor allt dromtydningen betydde mycket for Freud. Drommen som “kungs-
vag” till det omedvetna. Jag ger darfor en kort bakgrund béde till hur synen var
pa det omedvetna och pa drdmmen under 1800-talet. Ovriga idéer och idékom-
plex som Freud lanserade sasom t.ex. samhaéllskritiken, religionskritiken, dis-
kussionen om den psykoanalytiska biografin osv kommer jag bara att behandla
marginellt.

Omedvetna - med en majuskel - d.4. stor bokstav - for tydlighetens skull. Nér
majuskel forekommer , dr det Freuds Omedvetna, som Freuds begrepp inom
psykoanalysen, som - grovt - avses. / Om vi skriver "Freuds omedvetna", sa ar
det dessvarre (?) mer komplicerat, satillvida som att vi di /ater !/ ror oss med
nagot dunkelt och obestdmt... ” Det omedvetna” ér alltsa ett begrepp, som inte
nddviandigtvis dr ekvivalent med Freuds teoretiska begrepp.

571 Ovidius Metamorfoser.
58 (1910)
591915.
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Psykoanalysen dr grundad pd hypotesen om det enhetliga Jaget, den hammande
barndomen, och idén om frigérelse genom att minnas. Det &r alltsd en bakat-
blickande syn ( archéologi).

Hela det psykoanalytiska projektet tycktes for en del av 1900-talets radikaler
vara ett konservativt projekt. Det finns alltid dom som vill forstora festen.
Manga uttryckte en viss forvirring infor rorelsen, t.ex. sociologen A. Weber,
som ju var en av de framsta kritikerna av det hogindustrialiserade samhéllets

alienerade krafter ( samhaéllet sdsom “Jarnbur”):

”Freuds idéer kan komma att bli en tolkningsresurs for en hel serie kulturella fenomen,
sarskilt inom religionens och sedernas historia ... Forutséttningen dr en kasuistik av en ut-
strickning och med en sdkerhet som idag saknas, i motsats till vad som pastas ( fast en sadan
kan komma inom ett tva eller tre artionden ) : man behdver bara se efter hur mycket Freud
andrat pa ett artionde, och hur skrimmande litet, trots allt, hans material &r, vilket ar forstae-
ligt och ingen forebraelse alls./..../.”

DROMMEN & DET OMEDVETNA

”Titeln pa detta arbete ger en antydan om min
asikt om drommen: jag vill visa att drommar kan tydas.”
( Freud, Dromtydning, s. 7.).

Central for psykoanalysen, och en del av dess ingéng, var ju nistan ifrdn bor-
jan, drommen. Freuds krassa - men oerhort slagkraftiga, oppningstes 1 sin
Dromtydning var ju denna : att drommar gér att tolka. “Titeln pa detta arbete
ger en antydan om min asikt om drommen: jag vill visa att drdommar kan ty-
das.” Att detta hivdats sedan unge Davids dagar i Egypten, och énnu tidigare,
det far man vél bortse ifrdn. Ty hér pretenderas det pé att ldgga fram 1.) solida
bevis for tesen, samt 2.) en forklaring. Att det nu inte gér att tolka alla drom-
mar, det har dock visat sig/skall dock visa sig. Detta huvudbudskap om drom-
marnas Oppenhet innebdr inte, att han primért ar ute efter att undersoka vad
drommen &r, han &dr ingen somnforskare, - utan att han ir intresserad av hur
man, genom att tolka drémmarna genom deras underfundiga symbolik, kan
komma till kunskap om sig sjdlv (!) och sin historia. Dromtolkningen ar ett
medel 1 en storre terapi, vilken dr psykoanalysen. Drémmen ér, for den vakne,
porten till det Omedvetna.
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Psykoanalysen vixte fram [ 1.] ur Freuds praxis ( praktik ) med att bota hysteri,
d.v.s. psykosomatiskt lidande, angest, tvangstankar mm., samt [ 2.] ur Freuds
egen sjilvanalys.

Psykoanalysen dr en médnniskouppfattning och en metod. Freud onskade sjilv
kalla det en vetenskap. Men den uppfyller icke kriterierna for en sddan. Dess
pastdenden kan icke vetenskapligt verifieras. Man kan inte utfora kontrollerade
forsok/studier som kan verifiera/falsifiera teorins praktik. Det finns ingen ve-
tenskapsteori 1 botten. Denna idébyggnad har manga delar. I grunden ar det en
terapeutisk metod, byggd pa tolkning ( hermeneutik ) och kring denna metod
har sa bildats teorier, och i metoden ingédr det viktiga dromtolkningsarbetet,
som dr en operationell del att komma 4t patientens forflutna med.
Psykoanalysen ér logocentrisk: den fixerar pa vad patienten sidger, och tolkar
detta. ( I denna logocentricitet ar en fara, da man kan sammanblanda den logos
som skall tolkas med den logos som tolkar.) Hir spelar analytikerns forméga,
och instéllning en avgdrande roll, och denna roll &r icke klart fixerad. For att
tolka byggde Freud en dromtolkningsldra, en hermeneutik, - innehallande en
symbolteori, ovanpa en teori om det médnskliga psyket. Man har ocksd byggt en
praktiskt-analytisk metod, som innebér analystimmen pa divanen, "fritt associ-
erande", beridttande av drommar, minnen, fantasier, associationer, o.s.v.. Vi har
hos Freud en ménniskobild som dessutom 1 grunden &r byggd pé forestillning-
en om drifternas och sexualitetens — libidons - avgorande inflytande for indivi-
den.

Freud Oversitter girna en bild ur en drom till ord och ett ord till ett annat ord.
Det utbildades netop ett inte sa litet lexikon 1 Freuds ( kapabla ) huvud .....
Miénga har - markligt nog !- betraktat hans metod som hermeneutiskt ( tolk-
ningsmassigt ) exemplarisk. Andra inte. Det dr nodvéndigt att betona, att det &r
en logocentrisk teori, att denna teori dr uppbyggd till stor del kring ord och de-
ras mening. Det utomordentliga och nya med fallbeskrivningarna ér ju att det 1
en spannande form &skddliggjorde ett forhdllande mellan analytiker och analy-
sand, och hur detta forhallande fordndrades i och med att en, eller flera, gator
av symbolisk natur 16stes av de bédda inblandade 1 samspel. Det lyckade fallet
styrkte s tolkningsteorin 1 dess bdda avseenden, tolkningen som upplosande av
rebusen, uppldsandet av rebusens identitet med upplosandet av den lasning ,
trauma el. dylikt , som framkallade symtomet.

En kritik — med anknytning till det strikt logocentriska har framforts av filoso-
fiprofessorn S. Carlshamre i en artikel om Lacans asikter om metafor resp. me-
tonymi 1 psykoanalysens dromtolkning. ( En metonymi &r alltsd ndr en del —
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t.ex. trumpet — fir representera en helhet - trumpetare -. Ex. ” Sig 4t trumpeten
a hélla kaft!”) :

”Nér Lacan skall sammanfatta sprakteorins betydelse for psykoanalysen sa sdger han att
"symptomet dr en metafor, och begiret ir en metonymi". Lat oss illustrera vad detta kan
betyda med hjilp av ett exempel som Lacan hidmtar fran Freud. Denne beréttar pa ett stélle
om kvinnan som, efter att ha forsokt alla andra medicinska utvédgar, kommer till honom for
att fa hjdlp mot sina smaértor 1 korsryggen. For att gora en lang historia kort, s enar sig
Freud och kvinnan till slut om forklaringen att hon "bér sitt kors", sonar en skuld med hjélp
av sin smarta. Det intressanta for oss ér att hon, om Freud har ritt, har ont just i korsryggen
darfor att den heter "korsrygg". Forbindelsen mellan symptomet och dess "orsak" dr inte
kausal, utan semiologisk och féormedlad av ( i1 det hér fallet ) det tyska spraket. Det ar detta
Lacan menar nér han sager att "symptomet dr en metafor" - dnnu mera triffande vore vél att
kalla det en rebus. Att "begiret 4r en metonymi" illustreras av ett annat drag i samma anek-
dot. Det som leder analytikern pa spéret efter den metaforiska inneborden dr att smértan &r
"felplacerad" - det finns "egentligen" ingen orsak till att hon skulle ha ont i korsryggen. Men
smirtan ar en representant for den emotionella laddning som ursprungligen forbands med
den nu endast metaforiskt uppfattade skulden. Den emotionella laddningen, "begiret", {or-
skjutes utefter den metaforiska kedjan - det dr denna forskjutning, tror jag, som Lacan syftar
pa nér han sédger att begéret dr en metonymi. Bada sidorna av slagordet kan sammanfattas si
hir: det manifesta objektet for analysandens begédr dr en symbol for det latenta objektet, och
formedlingen mellan de tva gar via topologiska mekanismer som delvis verkar pa det rena
rebusplanet.” ¢

Freud ir fristdende fran den kabbalistiska drémuppfattningen, - som han, ge-
nom sina tidiga studier var medveten om, dir drémmar generellt indelas 1 tva
slag: varnings- och l6ftesdrommar.%! Faran for dvertolkning var onekligen stor
- och ar det inom psykoanalysen @n idag; jfr. Freuds berdmda ( retrétt ) ytt-
rande: "Ibland &r en cigarr bara en cigarr.” Betrdffande det hermeneutiska, s ar
ju det 1 tolkningsavseende mycket mer fordnderligt, 4n det satt pa vilket Freud
tolkar. Freud anvénder inte ”den hermeneutiska cirkeln” 1 symboltolkningen.).
Man far inte glomma att spraket, dven i drdmmen, har mer 4n en symbolisk
relation. Det har en paradigmatisk — i.e.: forhiller sig till symbolsystemet, samt
en syntagmatisk: diskursens fore och efter. Alltsd dr dromtolkning aldrig som
att sla 1 symbollexikon, om man nu tror att man sysslar med ett helt sprak, da
dromlexikonet enbart tar hidnsyn till en av tre aspekter.

60 ( jfr. dven J. Asplund.i : Om undran infér samhillet. )

61 jfr. E. Bishoff., Uber elemente der Kabbalah, (1920), och GT. ( historien om Josef m.m. ), samt Homeros, som skiljer pa
sanna drommar , och drdommar som soker féra oss vilse, eller délja, elephairontai, - eftersom de férmodas komma till oss
genom bedragliga portar av elfenben (elephas).

52 Jfr. Nouveau essais critiques (1972) av Roland Barthes.
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Freud inleder DT ( Dromtydning, Traumdeutung.) med att forklara att hans me-
tod ( en del av.. . praxis ) dr ndgot mitt emellan att Oversatta enskilda symboler
och att oversitta en helhetsmening som patienten ( analysanden ) uppfattar med
en gang. Han menar ocksé att samma drominnehall kan ha olika innebord for
olika personer.

Ar 1901 (!) annonserade H. Bergson att den "&vergripande uppgiften" for
Det nya seklet skulle komma att bli "att arbeta 1 Andens undre vérld", "att ut-
forska det omedvetna". jfr. Hoffdings Henri Bergson’s filosofi. (1914) Snart
skulle Dadaismen upptridda, med Hugo Ball, Tristan Tzara och andra - men
ocksa den i detta sammanhang mer betydelsefulla surrealismen, ( jfr. Caillois ,
den franske sociologen.) vars banerforare, den franske ldkaren och poeten m.m.
André Breton, skulle utge ett flertal manifest, tidskrifter och annat under néra
ett halvt sekel péd jakt efter olika sétt att med hjidlp av det "undermedvetna"
skapa en bittre och frdn materialismen frigjord ménniska.).W. James - skap-
aren av uttrycket: "stream of consciousness", som for manga linge blev ett lit-
terdrt ideal, till ndgon papekade franvaron av estetiskt moment i det - menade
att upptickten av det omedvetna ( det Omedvetna ) var den storsta upptickten
inom psykologin under hans levnad. Denne amerikanske pragmatists uppfatt-
ning var annars, som den egenartade Egon Friedell, uttrycker det:" Det som
passar oss, dr sant." - och James menade likasé, logiskt korrupt , explicit och
ordagrant att :"Allt som finns dr sant." Ofantlig dr den skada som pragmatism-
en dstadkom 1 USA.

Fromm:

”Drommarna fattas som ett hallucinatoriskt uppfyllande av irrationella 6nskningar, sér-
skilt sexuella onskningar, som uppstétt i den tidiga barndomen och som inte fullstdndigt om-
vandlats till reaktionsbildningar eller sublimerats. Dessa onskningar uttrycks som uppfyllda,
nar var medvetna kontroll ar forsvagad, som ér fallet i sémnen. Om vi emellertid skulle till-
lata oss att sjdlva att...ge utlopp at dessa dnskeuppfyllelser i vara drommar, skulle drommar-
na inte vara sa forbryllande eller forvirrande. Vi drommer sillan att vi begar mord eller in-
cest eller 'ett brott av nagot slag, och aven om sa sker, s far vi inte njuta av vara énskeupp-
fyllelser i vara drommar. For att kunna forklara detta fenomen antar Freud, att den moraliska
censuren inom oss ocksa. sover till hilften, medan vi sover./. / . 63

Fromm fortsitter:

53 (Fromm var gift i tur och ordning med tva av psykoterapins kvinnliga férgrundsgestalter, Frieda Fromm-
Reiechmann ( - Dr. Fried i Joanne Geenbergs, ( Hannah Green ) Ingen dans pa rosor (1964),) - och Karen Hor-
ney. Jfr. aktenskapet mellan antropologerna Bateson och M. Mead. ).
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"/. / pa sa sétt tillates tankar och fantasier, som annars ar fullstdndigt uteslutna, att komma
in 1 vart somnmedvetande . censuren bara halvsover. Den ér tillrdckligt vaken for att gora det
om mdjligt for de forbjudna tankarna att framtrdda klart och omisskénnligt. Om det é&r
drommens funktion att virda sig om sdmnen , méste de irrationella 6nskningar, som upptri-
der i drommen.” "Pa sé sétt tillates tankar och fantasier, som annars ar fullstdndigt uteslutna,
att komma in i vart . sdmnmedvetande. Censuren bara halvsover. Den ér tillrackligt vaken
for att géra det om mojligt for de forbjudna tankarna att framtrdda klart och omisskannligt.
Om det ar drommens funktion att varda sig om sémnen , maste de irrationella 6nskningar,
som upptridder i drommen, vara tillrdckligt maskerade for att lura censorn. I likhet med de
neurotiska symptomen innebar de en kompromiss mellan "Detet" borttringda kraft- er och
det censurerande "Overjagets" borttringda makt. Det hdander ibland, att denna forvrangnings-
mekanism inte fungerar riktigt, att vara drommar blir alltfor tydliga for att undga censorn
och vi vaknar. Foljaktligen antar Freud, att vad som huvudsakligen utmirker drdommarnas
sprak, dr denna process av maskering och forvrangning av de irrationella 6nskningarna, vil-
ken tillater oss att ostorda fortsatta att sova. Denna fOrestillning ar av vikt, nédr det géller
Freuds symbolikbegrepp. Han tror, att symbolens huvudfunktion ar att maskera och for-
vranga den underliggande Onskningen. Symbolspréket fattas som en "hemlig kod", drom-
tolkningen som dechiffreringsarbetet.".

jfr. ocksd inledningskapitlet till O. Holmbergs klassiska Inbillningens
virld I-1I, (1927). Det behandlar drommens forhallande till litteratur. Freud
sjdlv menade att psykoanalysen aldrig skulle kunna forklara skapandets myste-
rium. Theodor Adorno ar kritisk till den snidva konstuppfattning psykoanalysen
erbjuder:

“From the point of psychoanalysis, art is a day-dreaming. It is a view that, on the one
hand, mistakes works of art for documents, lodged in the dreaming person’s head.”

(AEst Th. S. 12.)

Genom drommen nér vi bl.a. hysterins ( konversionens = symptomets ) rot-
ter. Drommar har meddelanden. De méste dock vara tillrackligt maskerade for
att s.a.s. lura Censorn. ( Censorn maste vi ha for att undvika for bryska san-
ningar. ). I likhet med de neurotiska symptomen innebar de en kompromiss
mellan "Detets" borttrangda krafter ( 1 andra topiken ) och det censurerande
"Overjagets" borttringda makt. Det hénder ibland, att denna forvrangnings-
mekanism inte fungerar riktigt, att vara drommar blir alltfor tydliga for att
undgd Censorn, och vi vaknar. Foljaktligen antar Freud, att vad som huvudsak-
ligen utmérker drommarnas "sprdk" dr denna process av maskering och for-
vringning av de irrationella 6nskningarna, vilken tilldter oss, att ostorda fort-
satta att sova.

Denna forestillning dr av vikt, nar det géller Freuds symbolikbegrepp. Han
tror att symbolens huvudfunktion &r att maskera och - i detta - forvringa den
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underliggande Onskningen. Symbolspraket fattas som en hemlig ( av det
Omedvetna listigt formad ) kod , dromtolkningen sdsom dechiffreringsarbetet.

Psykoanalysen kan ldra kdnna det Omedvetna. I motsats till for romantiker-
na , sd dr Freuds Omedvetna nagot, som kan vetas sdsom nigot pa den beteck-
nade nivan - signifiéns, - homogent med talets sfér, - sd att de inre objekten kan
anses som vetbara. Atminstone i samma grad som de yttre, fysiska objekten.
Men nir olika material frdn det Omv. nar det Fmv. kallar SF det for olika "de-
rivat", som tillhér det Fmv. men deras "ursprung bestimmer deras 6de."®*
Material flyter fran det Omv. till det Fmv. men ocksd omviént. En vixelverkan.
Vad det Omedvetna har for realitetsgrad ( den ontologiska fragan ang. psykiska
fenomen o. funktioner ) och for konstans, det dr ndgot osédkert - det dr oprecise-
rat - hos Freud. Vi kan alltsa inte séga att vi tror, att vi stindigt har en instans,
som kallas "Omedvetet", och som pa nagot , med reflexion och vilja "samti-
digt" , sétt styr vad vi gor , eller hindrar oss fran handling. D.4.: reflexion och
vilja kommer da och dé i konflikt med det Omedvetna, som tycks dverordnat.
Det Omedvetnas verklighet ( ontologiska status ) konstitueras i en forsta ro-
relse, genom tolkningen i en kunskapsteoretisk och transcendental mening.

Manga har ockséd papekat, att grunden i den psykoanalytiska behandlingen
vilar pa ndgot mer bekant, en gammal praxis, - ndmligen: suggestion. Man
suggererar patienten att beritta, tolka och slidppa sin riddsla 1 en suggererad
halvdvala och frigora sig, genom att efter "sjdlvbekdnnelsen" inse, att han/hon
ju faktiskt Gverlevt sitt trauma o.s.v.. Det ligger alltsd ndgot basalt teoretiskt
enkelt 1 grunden till psykoanalysen, ngt som Freud lirde redan hos Charcot.
Sent upptickte man ocksa , att man kunde suggerera patienten till att ( omed-
vetet ! ) ljuga. Men man kunde gora det motsatta: i patienten att tro att t.ex. ett
sexuellt overgrepp aldrig intraffat, att det var en ( 6nske-) fantasi. Detta skulle
komma att ge psykoanalysen dess forsta allvarliga skador. Vad man dock ocksé
trodde sig uppticka var hysterins natur. Det hysteriska symptomet kom man
fram till hade skapats genom en omvandling . Upptéackten av den hysteriska
konversionen ( jfr. Breuer ) var onekligen betydelsefull, ty hdr kunde man
koppla t.ex. ett borttrdngt minne till det hysteriska symptomet, och nir man —
med en detektivisk list — lyckats locka fram minnet, sd forsvann symptomet
vips, och , som Freud — under Nancy-tiden - skriver 1 fallet med kvinna med
paraplyn®: ”Sedan sdg jag henne aldrig mer.” ( Case closed.)

64 ( Freud, Det omedvetna, 5.191.)
55 (i Emmy von N.)
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Man kan tycka, om man ldst igenom alla Freuds fallbeskrivningar, och atskil-
ligt av det som ar dromtolkning 1 6vriga bocker, att man kommit in 1 en maskin
tillverkad av den legendariske Ramon Lull, den spanske excentriske encyklo-
pedisten, logikern m.m., en maskin, som kan leverera svar pa all ( 1 hela vérl-
den forkommande ) instoppad information .

Tva saker bor kanske framfor allt betonas hir : 1.) Det 1 Freuds resonemang,
som var nytt, var ju det overtygande sétt pa vilket han kunde likstilla ”drom”
med “symptom”. Hir finns formodligen upprinnelsen till paradigmskiftet. Se-
dan foljde mycket automatiskt.

Freud var onekligen ett snille i att se samband. ( Aven dir inga fanns.). D.v.s.
ett snille pa att tolka. 2.) Freud kunde ockséa , i och med sin egen praxis, gora en
del av sina egna nya begrepp helt levande genom fallbeskrivningarna. Man sag
bakom det beskrivande en agent, ett subjekt och ett objekt.

Freud inleder ocksd DT med att forklara att hans metod ( en del av... praxis ) ar
nagot mitt emellan att Gversatta enskilda symboler och att Gversitta en hel-
hetsmening som analysanden uppfattar med en gang. Freud menar ocksa att
samma drominnehéll kan ha olika innebdrd for olika personer.

"Det uppticktes en dag att de patologiska symptomen hos vissa neurotiska patienter
har en mening. P4 denna upptéckt byggdes den psykoanalytiska behandlingsmetoden. Det
hinde under tiden man behandlade dessa patienter, att de, i stéllet for att visa symptom, be-
rittade sina drommar. En misstanke uppstod dé, att ocksa drommar hade mening."

Vid forfattandet av Dromtydning hade alltsd hos Freud denna "misstanke" vaxt
till 6vertygelse. Och man kan hir se det neurotiska symptomet som en slags "
sanning". Freud kan inte 1 alla lagen "bevisa", att drommen &r en dnskeuppfyl-
lelse, sé t.ex. 1 dngestdrommen. Dromarbetet, forvrangning , symbolisering o.
annat, ar enl. F. nddviandigt, eftersom drommen ar en undertryckt 6nskan. Detta
ar dock ett cirkelresonemang, menar R. Wollheim.

Hur som helst s vore det ju outhérdligt att dromma drémmar, 1 vilka det rakt
upp och ned pastods saker om en sjilv. Det skulle likna den tillvaro som den
lever 1, som har paranoid schizofreni, vilket ér ett tillstind av ndrmast grotesk
smarta.

Freud dr 1 Dromtydning sparsam med teoretiserande, men mer upplysande.
Freud finner vissa symbol- "invarianter", vissa "stadiga symboler" sdsom : for-
dldrar som kungar och drottningar; torn och pinnar sdsom representerande eri-
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gerade penisar, 0.s.v., 0.s.v., och W. hdvdar, att en sédan symbolism maste hén-
foras till dromarbetet. Freud hdvdade, att 1 det fall vi nu finner drémsymboliken
plausibel, sa pekar den 1 sin tur pd en mer grundliggande formaga hos vért
psyke: den, att symbolisera . Symbolerna ar ett slag "primért" sprak, nira be-
sldktat med myt. Freud skriver om detta 1 brev till Fliess, och talar dd om en
"psykomytologik". Wollheim menar att Freud i sin massiva symboltolkning
inom dromtolkningen var klart influerad av en elev, Wilhelm Stekel. Denne
skrev bl.a. ett "dromlexikon", och menade alltsa, att man kunde Oversitta
dromsymboler direkt och generellt, ndgot som da kritiserades av Freud. I be-
greppen “invariant” och “primirt sprak” doljer sig spar fran en lamarckistisk
syn. I psykoanalysens fall: symboler - och symbolers mening - drvs.

Genom drommen nér vi bl.a. hysterins rétter. Drommar har meddelanden. De
maste dock vara tillrdckligt maskerade for att sé att sdga lura Censorn.
Censorn maste vi ha for att undvika alltfor bryska sanningar. I likhet med de
neurotiska symptomen innebar de en kompromiss mellan "Detets" borttraingda
krafter (1 andra topiken ) och det censurerande "Overjagets" borttrangda makt.
Det hédnder ibland, att denna forvrangnings- mekanism inte fungerar riktigt, att
vara drommar blir alltfor tydliga for att undgé Censorn, och vi vaknar da upp.
Foljaktligen antar Freud, att vad som huvudsakligen utméirker drommarnas
"sprak" , det dr denna process av maskering och férvrangning av de irrationella
onskningarna, vilken tillater oss att ostorda fortsatta att sova. Denna forestill-
ning ir viktig att ha med och betinka, nir det géller begripandet av Freuds
symbolikbegrepp. Freud tror att symbolens huvudfunktion ar att maskera och 1
detta forvranga den underliggande onskningen. Symbolspréket fattas som en
hemlig ( av det Omedvetna listigt formad ) kod, dromtolkningen sdsom dechif-
frerings-arbetet.

Den manifesta drommen har — enl. Freud - sin form utifrdn/genom "dromar-
betet". Via dess tre forvandlingsformer: fortatning, forskjutning och symbolise-
ring forvandlas dromtanken, den latenta drommen, ( .. den reella, ogripbara,
alltsa. ) till den manifesta, den mestadels gétfulla, (!) forbryllande slutproduk-
ten. Den ihdgkomna.

Har kommer dd ocksd psykoanalytikern in. Det intressanta dr ju hir bl.a. att
”dromtanken” presenteras som en gata, av drommen. Hér ligger ju néstan ett
lekmoment: ”Kom och ta mig om du kan !” Denna gata syns ju 1 sig sjdlv
sdsom en spinnande gata i evolutionen sjidlv. Den latenta dromtanken ( som
skulle kunna kallas den "egentliga" drommen, som vi drdmmer, pd "plats" ... )
kan vi bara nd genom tolkningsarbetet. Genom det 16ser vi upp ( dromarbetets)
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fortitningar, sdtter det forskjutna pa plats, ser bakom symbolerna. Den latenta
dromtanken visar sig dd vara begripligt ( logiskt? ) fenomen, produkten av en
onskan: "Det &r inte mitt fel att Irma inte blir bittre." . Det ar patagligt att
Freud vérderar den "&terfunna" latenta tanken hogt; han talar om den som en
hogvirdig produkt av vart intellekt. Lika nedvirderande forhaller han sig, en-
ligt Sjogren, till den manifesta drdmmen : den dr ingalunda produkten av en
kreativ kraft, utan blott och bart ett forsok att lura censuren ( Censorn ).
Wollheim menar att Freuds tes 1 Dromtydning 1 sjidlva verket ar tva:

1.) & ena sidan dr varje drom en onskeuppfyllelse,

2.) & andra sidan &r detta dolt.

Wollheim menar, att Freud, for att uppritthalla vetenskaplighet, maste bevisa
sanningen av vardera av de tva teserna, oberoende av varandra. Vart och ett
bevis méste sta pa egna ben. Antagandet, att drommen ar en onskeuppfyllelse,
implicerar att den béde (!) dr en 6nskan och dess uppfyllelse, de gar hér icke att
skilja at. Och vi kan mycket vil tinka oss en dnskan som &r uppfylld, utan att
personen som fatt dnskeuppfyllelsen dr ndjd. Drommarens relation till sina
onskningar ir ju egendomlig. Han tycker inte om dem, han censurerar ju dem,
sa skriver ju Freud sjalv (1923), och Wollheim framhaller, att F. ser tva perso-
ner forenade 1 en 1 drdmmaren,

a.) en person som har 6nskan,

b.) en annan som avvisar denna onskan.

Vi kan ga till ett annat uttalande av Freud, for att forsoka forstd dromtolkning-
ens plats 1 psykoanalysen och 6nskningens plats 1 drdommen:

"Det uppticktes en dag att de patologiska symptomen hos vissa neurotiska patienter har
en mening. P4 denna upptéckt byggdes den psykoanalytiska behandlingsmetoden. Det hiande
under tiden man behandlade dessa patienter, att de, 1 stillet for att visa symptom, berittade

sina drdémmar. En misstanke uppstod d&, att ocksa drommar hade mening."

( Freud, Om den psykoanalytiska rorelsen, 1923.).

Vid forfattandet av Dromtydning hade hos Freud denna "misstanke" véxt till
overtygelse. Och man kan hér se det neurotiska symptomet som en slags " san-
ning" ( sdsom Jacques Lacan — ndrapd - skriver: "Sanningen om neurosen ar
sanningen."® ). Freud kan inte i alla ligen "bevisa" , att drommen dr en onske-
uppfyllelse, sé t.ex. 1 dngestdrommen. Dromarbetet, forvrangning , symbolise-
ring o. annat, dr enl. F. nddvéndigt, eftersom drdommen &r en undertryckt ons-

5 Science et verite. i Ecrits.
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kan. ®’Detta dr dock ett cirkelresonemang, menar Wollheim. I en annan passage
menar Freud, att "kdrnan 1 hans teori", ligger 1 utdestillerandet av censorskapets
dromforvringning. Detta uttalande ar dunkelt och "far tolkas vélvilligt" enl. W.
R. Wollheim tar ocksd upp dmnet Symbolism, dér Freud i originalupplagan av
Dromtydning dr sparsam med teoretiserande, men i senare upplagor mer upply-
sande. Freud finner vissa "invarianter", vissa "stadiga symboler" sdsom : for-
dldrar som kungar och drottningar; torn och pinnar sdsom representerande eri-
gerade penisar o0.s.v., och W. hédvdar, att en sddan symbolism méste hinforas
till dromarbetet.

Freud hédvdade, att i det fall vi nu finner drémsymbolismen plausibel, si pe-
kar den i sin tur pa en mer grundldggande formaga hos vart psyke /att symboli-
sera/ @n /i/ drommens fenomen. Symbolerna &r ett slag "primirt" sprék, och
Freud skriver hdrom ocksa i ett tidigt brev till Fliess 1907, och talar om en
"psykomytologik".

Wollheim menar att Freud i sin massiva symboltolkning 1 drémtolkningen
var influerad av en elev, W. Stekel, som ju 1 sin tur senare skulle g& egna végar.
Denne skrev bl.a. ett "dromlexikon", och menade alltsa , att man kunde 6ver-
sdtta dromsymboler direkt o generellt, ngt som da kritiserades av Freud, jfr. K.
Burke. I de inom psykoanalysen anvinda begreppen “invariant” och “primart
sprak” doljer och uppenbarar sig spar fran en lamarckistisk syn. D.v.s. att for-
virvade egenskaper drvs. I psykoanalysens fall: symboler ( och symbolers me-
ning ) arvs. ( jfr. Gilman, ).

Dérmed kommer vi fram till en annan punkt dir Freuds dromléra, 1 sin sndvaste
form, blivit hart kritiserad. Den teoretiska tanken, att den manifesta drommen,
den "aterberittade drémmen", den formulerade, ihdgkomna, inte skulle ha nd-
got vdrde i sig, kolliderar nimligen patagligt med de praktiska erfarenheterna
frén psykoanalytiskt arbete, ddr den manifesta drommen 1 sig "ér ett virdefullt
bidrag till forstaelsen av analysandens inre vérld."

Testen pd om det dr den sanna meningen eller ej dr huruvida patienten blir fri
frdn sina livshammande symptom ( eller likn.) eller inte, och sdledes blir en
friskare méanniska, blir av med ett neurotiskt symptom, eller att patienten kin-

57 ( F.W. XV.166, 167.).
68 Stekel skrev dven senare en berdmd uppsats om Kafkas Férvandlingen.
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ner, att den eller den attityden gentemot den eller den personen dr adekvat eller
inte, ndgot patienten inte varit klar dver tidigare.

Aven de, som var motstdndare till den psykoanalytiska teorin, som den forelag
1 Traumdeutung, och som den framkom 1 Ovrigt och successivt, kunde icke
helt védrja sig mot denna skrift. Den berorde.

For att tolka byggde Freud - 1 upptédckariver - en dromtolkningslara, innehal-
lande en symbolteori, samt en teori om det ménskliga psyket. Man har ocksa
byggt en praktiskt-analytisk metod, som innebér analystimmen pd divanen,
"fritt associerande”, berittande av drommar, minnen, fantasier o.s.v.. Psykoa-
nalysen har dven blivit en teori , som vidgats till att omfatta ndra nog allting 1
en patients liv, samt till att omfatta fenomen av interpersonell karaktér, och sa
dven samhilleliga, estetiska samt andra &mnesomraden. Freud kom under sitt
langa liv som publicist att behandla ett flertal omrédden utanfor det terapeutiska.
Man kan — med avseende pd hans tdnkesitt i stort sdga, att han var intresserad
av allt méinskligt, samt att han sdg pa andra vetenskaper med en psykoanalyti-
kers 6gon. D.v.s. sina hogst egna. Psykoanalysen har véxt ut ifrdn Freuds prak-
tik 1 Wien kring 1900, och utgivandet av boken Dromtydning, till att bli en
virldsomspéannande rorelse. Den vixte langsamt, rakade ut for bakslag, modifi-
erades, och fick konkurrens.

Idag ar den en 1 raden av psykoterapier, som 1 mycket influerats psykoana-
lysen., men ocksd av annat sdsom Osterlandsk visdom, och tankar om forénd-
ring, ett helare liv, o.s.v., som tidigare varit en angeldgenhet for religionen och
prasterna m.fl.. Psykoanalysen har ju ofta beskrivits som en metod att frigora
minniskan. Den frigérande kraft, som man da sokte pavisa, med viss framgang,
hade alltsé tidigare nédstan uteslutande reserverats religionen, - och tidvis ma-
gin. Wien var en forhallandevis sekuldr stad pd Freuds tid.

Ofta nir vi talar om “sanning” 1 psykoanalysen, sa ar det metaforiskt, ungefar
som 1 religids praxis. Genom en slags sjdlvreflexion 1 samarbete med analyti-
kern. I psykologisk mening kan man ju hévda, att en sddan sjélvreflexion soker
ndgot, som redan finns, &ven om det — detta sjdlv - kan vara som en "higring",
som ndgot som man bara delvis nar, ndgot som stindigt dr bortom rackhall, -
jfr. hér Per- Olof Olofssons begirsbetecknings- och illusionsskapelseteorier om
"illusionernas dans", d.v.s. illusionernas avldosande av varandra for ménni-
skan®, alt. hur "samma" illusion byter klidnad - Freud-kritik - uti bockerna
Urfantasin och ordningen (diss. 1987), och Den avkididda mdnniskan, 1 avse-
ende pd, huruvida det finns ett sddant "sjalv" hos en som barn eller rentav som

59 Jfr. begreppet: fértrollning, och avfértrollning. Jfr. Alexandre Koyré om légnen i La Mensonge.
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ofdodd. Alltsedan Kierkegaards stora utredning kring Sjélvets forhdllande till
fortvivlan, en utredning om autenciteten och Minniskans villkor, har méanga
fatt upp 6gonen for svarigheten att handskas med begreppen "Sjalv", "Jag" och
"Ego" 1 diskussioner inom psykologi och psykiatri. Dessa begrepp tenderar att
leda in 1 cirkelresonemang, (“onda cirklar”) och man har ofta funnit det bra att
soka ldmna dem dédrhdn. Om man inte gor det, s finnes varnande exempel,
som t.ex. bade Kierkegaards bok, Sygdommen till Déden, men dven en langt
senare tillkommen, Man in search for himself, av R. May och 1 massvis av
amerikansk ego-psykologi.

Autencitetsdiskussionen har i filosofin forts vidare av Heidegger och
Lévinas. Vi har ju hos Freud en ménniskobild som é&r starkt byggd pa hypote-
sen om det enhetliga Jaget, samt den hammande - barndomen, och frigorelse-
tanken genom analys. Freud bor placeras i en realistisk och tragisk tradition,
menar Lacan: jag dr vad jag har varit, eller - jag dr vad jag inte har varit, eller -
annu hellre - jag skall bli, vad jag inte har varit.

Atenarens resonemang i Platons Faidros,’® om sjilen”! som tredelad : histen,
ekipage, "korsven", Freud anvinder bilden korsven héstar om relationen Ego-
Id. Psykoanalysen bygger alltsd pd en idé om frigorelse, en rorelse ifran for-
tryck . Den har en stark tro pd det friska hos varje minniska, om blott denna
minniska blir fri frin den marterande upplevelsen av att ha blivit utsatt for for-
tryck, att ha varit barn pa ett déligt sitt, - en tanke som bl.a. &r historiskt grun-
dad 1 upplysningsmannens Rousseaus Sjdlvbekdnnelser och hans Emile ou de
L Education.” Dessa Rousseaus idéer vickte da - liksom bdcker om barnupp-
fostran skulle komma att gora, en bra period framigenom , - enorm uppmark-
samhet. Rousseau dr en sympatisk figur, som blomstrar i reflexion 6ver alle-
handa, sprudlar I sina prisskrifter, men samtidigt ar full av skepsis till sina
fynd, och klart inser sin egen brist pa kunskap.

Dromtolkningen vixer ju fram tillsammans med associationsmetoden, att pati-
enten genom fritt associerande mer o. mer narmar sig det dolda, det fortrangda,
( traumat eller vad det nu kan vara ), o. denna metod vilar pa antagandet , att
méanniskan vet ndgot om sig sjilv, utan att hon vet om det. Bara 1 detta ligger
en djup ironi. Som kan vara sann. Psykoanalysen soker en sanning bortom -
eller 1 - det hysteriska symptomet ( det for denna tid och milj6 framsta tidsty-

70 platon Samlade verk V. 2. 249 ff.

72 Mark val att det inte &r det kristna begreppet ”sjil” som héar diskuteras. Det kristna begreppet ”sjal” ar
namligen s3 definierat, att det vasentligen inte alls tillhér Manniskan, men Gud.

72(1762)
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piska symptomet ). Detta symptom tolkas. Psykoanalysen, som ofta tolkar my-
tiska bilder och konventioner, har inte utan framgang sjéalv skapat myter. Ofta
overdadigt kraftfulla. Nagot Kafka upptickte, sdsom fordomsfri estet. Frihet
och hilsa nds — enligt psykoanalysen - genom analysens insikt. I den tillba-
kadragna universitetsavhandlingen The Concept of the Unconscious in the
Transcendental Theory of Mind (1927) menade Adorno att "helandet fran neu-
roser dr synonymt med den fullstindiga forstdelsen fran patientens sida av
symptomet.

FORSTA TOPIKEN
OCH CENSORN

Det som halls omedvetet - inom oss, 1 vart sinne - halls omedvetet av censuren.
“A key unresolved area of contention concerns “disguise-cen-
sorship”. Disguise-censorship is generally considered
by those critical of Freud to be “the heart of Freudian
dream theory” (Hobson, 1999, p. 170; cf. Hobson,
1988; Hobson & Pace-Schott, 1999). On this view,

“the psychic censor acts to screen and block wishes
unacceptable to consciousness” (McCarley & Hobson,
1977, p. 1218; cf. Domhoff, 2004, p. 11), and here it is
claimed there is not “the faintest modicum of support”
(Hobson, 1999, p. 157). Given this supposed central-
ity, these authors believe that if disguise-censorship
is false then Freudian dream theory as a whole can be
rejected.”

( Simon Boag )

CENSORN, eller censuren, ir en idé¢/ som uppkommer hos Freud redan 1897,
tre ar innan publiceringen av boken Dromtydning, och dé talar han om den 1
termer av tidningscensur, 1 tzarryssland, i ett brev till Wilhelm Fliess:

"Har du nan gang last en utldndsk tidning som passerat den ryska censuren ? Ord, hela
delar av satser och satser overstrukna med svart, sa att resten blir obegripligt."
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Censorn beskrivs 1 Traumdeutung som "ett selektivt staket". Men vem sitter
upp staketet, vem selekterar ?73

Censuren finns i, den forsta topiken, pa tva plan, mellan det Omed-
vetna och det Formedvetna och mellan det Formedvetna och det Med-
vetna.
I den andra topiken™ dr censuren mer férbunden med forestdllningen om en
avvarjningsmekanism: Freud talar om en véktare, "en mer eller mindre skarp-
sinnig viktare av sin tjdnstestillning, en censor.” mellan hall”® och salong.
Censuren tillskrivs - 1938 - 38 ar efter Dromtydning — alltsi Overjagets verk-
samhet, och sittes av Freud - atminstone vad géller dromforvanskningen - 1
Jagets "tjanst".
Det tycks inte som det fullkomligt forestidllningsméssigt ogripbara 1 sjdlva "va-
sendet", eller det ogripbara 1 dess till synes sjdlvstdndiga "existens" hos Cen-
sorn, eller censuren, nimnvirt skulle ha oroat eller stort Freud, 1 hans bygge av
modeller for det ménskliga psyket. Han konstaterar att man “icke ar herre 1 eget
hus”, men vad &r det da for en "mer eller mindre vaksam" varelse, som ar den
verklige och envildige Herren? Vagheten dr — metodiskt och filosofiskt - up-
penbar. Men det doljer sig/uppenbarar sig/ kanske dndd en rimlighet i bakom
den. Vi ar ju hir néra kédrnan 1 hela idékomplexet.

Storande dr - det 1 alla fall - att Freud hela tiden méalar upp slagkraftiga
konkreta bilder som illustration till sina teoretiska resonemang, bara for att se-

nare forklara att man inte alls bor forestdilla sig nagot alls 1 psyket som kon-
kret!

Censorn kan ju betraktas som ett forsvar med ontogenetisk och fylogenetisk
bakgrund, som ér till for att skydda individen, och att vi utan censuren inte
skulle klara oss, och att den ar av automatisk-neurologisk natur, och att den
ibland kan - av slumpen — successivt ha overutvecklats, sa att den 4r himmande
och dérfor behover - genom diverse metoder - littas pa, for att individen skall
bli kapabel att styra mer 6ver sitt liv.

Men ar nu dnda inte det Omedvetna storre, mer, 4n Censorn? Den ontolo-
giska vara-frigan om det Omedvetnas sétt att vara kan ses som meningslos. En
ontologisk Freud-syn bleve, att utveckla en slags motsvarighet till en demono-

73 Enl. Laplanche/Pontalis Psychoanalytisk lexikon, : &r det : Jaget.
74 Den jagstrukturella metapsykologin.
7> (/Vorzimmer /)
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logi, lik t.ex. Joseph Gorres’. Gorres” bok’ var uppskattad av Kierkegaard, och
kan pdminna om Swedenborgs dnglatraktater. ’’

Det problematiska med Censorn kan icke nog understrykas. Végen till byg-
gandet av begreppet "Censor” gick ju for Freud via dels studiet av hysterin dels
studiet av drommen. Sa tillkom t.ex. felhandlingen, som dnnu en hermeneutisk

port till Censorn. Sedan vitsen.

Begreppet "censur" och Censor hirror alltsa frdn den period i1 Freuds forsk-
ning, som foregick studierna i hysteri, dar han senare kunde konstatera en
bortrdngningsmekanism, censorn, som psyket anvdnde sig av, nidr den icke
kunde klara av det omedelbara trycket av en upplevelse. Ett fenomen kring
detta "censorskap", som snart ocksé stod klart var, att det inte bara fortringde
just den aktuella hdndelsen, kdnslan, kéllan, men ocksa allt ikring, som fak-
tiskt’® kunde associera till denna. Censorn kunde alltsd ha s.a.s. "forbannat” ett
helt omréde, ja, 14tit en hel tidsrymd forsvinna in 1 en sfar av glomska. Néar man
tar upp detta problem , d.v.s.: begreppet "icke herre i eget hus", sa saknas
ibland forstielse for vidden av vad det ar fraga om.

Om jag — liksom manga andra - menar, att problemet &r, att Censorn, en-
ligt Freuds teori, rimligen da innehar ett utvecklat Medvetande ( uti det Omed-
vetna, vars kdrna denne utgor ..., och ofelbart alltid och allestddes syns veta
vad jag tél och icke tél, stdr ut med att veta’komma ihag o.s.v., sd hénvisar
manga av dem som dr ’psykoanalytiskt troende” enbart till att: "detta dr det
Omedvetnas funktion".

Att vi, var och en nanstans skulle besitta ett "Mastermind" som 1 alla lagen
ar superkapabelt 1 avseendet att sortera vad vi bor vara medvetna om, det synes
alla ett av de markligaste teoretiska konstruktioner som néansin slagit sig fram.
Det édr ett stort under, att denna konstruktion, om det formuleras som jag just
gjort, alls kunnat upptrida i "vetenskaplig drakt".

Ty, om det nu INTE skulle rora sig om ett inre Mastermind, - ett allvetande,
ofelbart intellekt, hos var och en méanniska - vad ar det da? Alternativet ar for-
modligen en Censor som inte dr ett Mastermind, men felbar. Och: vad har vi da
for annat alternativ till en beskrivning av och en forklaring till Censorn? Kan
man tinka sig ett fylogenetiskt perspektiv pd Censorn: ett ldngsamt uppbyg-

78 Christliche Mystik , I-IV, (1845).

77 Censorn skulle, d3, i en parallell demonologi, vara ndgot annat &n helt inommansklig del, - hen bleve i en
alternativ ontologi en sjalvstandig aktor, kanske i forbund med nagon yttre kraft, just som demonerna ( en
gang ). Liksom inom religionen sjalen ar de del av/ dgs av guden. Eller Censorn skulle vara en sjalvstandig
demon! Vi ar besatta av Censorn, liksom av ett "vasen”.

78 . eller symboliskt.
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gande - genom evolutionen - av en skyddsmekanism som paminner om re-
flexer? Eller ar det ett "Overbelastningsskydd" av mer neurofysiologisk art ?
Eller nagot annat? En kombination av flera "system"? Men kvar stér fraigan om
Censorns perfekthet.

Kunde da inte Freud konstruerat en teori om medvetandet, som hade mindre
dramatiska konsekvenser, undvikit den dubbelhet” i ménniskobilden som info-
randet av begreppet Censor vdl medfor? Eller dr det nu sd, att Censorn faktiskt
motsvaras av ndgot empiriskt verifierbart, ndgot faktiskt existerande, och att vi
s& maste acceptera att vi s.a.s. har ett ”dubbelt medvetande”? ( Freud skulle ju
har svara, att denna konstruktion dr den enda rétta, den han ”’sett”. Andra finner
den &nda orimlig, och tror inte pa Sigmund Freuds slutsats av vad han “’sett”. ).
Detta ar inget, som man kan reda ut logiskt eller filosofiskt. Det har betydelse
for dem som iakttar, och dem som beskriver ménskligt beteende. Icke minst
forfattare av fiktion.

Somligt av sddant hér kan beldggas empiriskt, - somligt dr rena sjilvklar-
heter — da 1 den meningen, att vi svéarligen t.ex. skulle kunna tala om att ett
medvetande som, sdsom medvetande, var medvetet om alla intryck och alla
minnen pd samma ging. VORDNAD INFOR den freudska "CENSORN”.

GLOMSKAN ir reglerad fran vart innersta inre, eller om inte dérifran, si i alla
fall frdn Censorn. Men vért innersta inre ar aldrig sddant, att det sjélvt menar,
att glomskan av en upplevelse skall vara absolut. Vart innersta inre har ingen
absolut censur av typen: ”sddant hir far inte hianda; alltsa stryker vi bort det for
alltid ur protokollet”. Nej, vart innersta inre har — hur det nu gétt till - ett slags
sanningskrav. Det besitter — egendomligt nog - en insikt om att allting dels A.)
har ett véirde 1 sig, som intriffat, samt B.) ett medelbart véirde i det att alla héan-
delser kan bidra till att skapa den sannast mgjliga ménniskan, for varje tdnkbar
mojlig levnadsldngd hos det subjekt det innersta inre nu ’tjdnar”. Man kan
tanka sig att Censorn alltid — pd nagot sitt - har Doden 1 vitdgat. Ty det innersta
inre AR som icke individen, men Censorn #r en viktig och gatfull allvetande
del av det vadliga och intrikata system som individen nu dr. Diverse fenomen
mitt 1 detta problemkomplex som gor allting skdligen osdkert, vetenskapligt
sett. Vad ar det? Jo det ar det att vi inte vet vilken agenda den dir Censorn har.
Vem dr HERRE 6ver Censorn. Ja, inte ar det 1 forsta hand jag, inte.

79 ( jfr. Sartres kritik nedan )
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Herr C. — som vi kan kalla Censorn — tycks ha ett kolossalt minne, just som vi
sjalva. Dessutom tycks Herr C. vara klok. Just som vi. Men det konstiga ar att
Herr C. tycks besitta en klokhet nira nog utan grins. Det gor ju inte vi.

Hur kan Herr C. veta att A.) vi inte tél att komma ihdg att vi var fOrsta
skoldag snubblade och slog ut en tand? ( Till exempel. ) Och dessutom: hur kan
Herr C. veta att B.) det dr en god metod for oss, for var sjalvreflexion, att — pa
grund av den utslagna tanden, och den miss-lyckade skolstarten - for all framtid
lata oss fa en kénsla av illamdende vid dsynen av en tand, eller en liten fOrsta-
klassare. Innan vi fortsétter bor kanske ndmnas att Censorn inte dr en instans
som har kunskap om ndgot annat &n min historia. Den besitter alltsd inte en
allomfattande kunskap om Virlden, men kénner diaremot till vad jag vill och
vad jag gjort. Censorn kénner till vad jag omedelbart vill, och vad som ome-
delbart ér bast for mig.®

Vi kan resonera om saken, - hur Censorn kan veta. Sdg att Herr C. ( Cen-
sorn ) noterar, inifrdn sin centralt beldgna ort, att vi slar ut en tand efter en
snubbling. Herr C. noterar att vi blir — som litet barn — fortvivlat och skamset.
Nu drar Herr C. slutsatsen att sd mycket fortvivlan och skam tal inte just barnet
X, sdsom “person”. Det tycks som om Herr C. tinker att: vissa barn ( som tuffa
Y, och vackre Z ) tal detta, men inte X.. Eller att: P. mar béttre av att inte veta
att det snubblat. Allt kommer att gldmmas, och P. mér béttre som vuxen. Sen
tycks C. tdnka: men okey, om nu X. vill veta vad som hént sd kan X. far tyda
lite gator 1 framtiden. Alltsd later jag minnet av tanden finnas kvar, och jagsud-
dar inte ut det fullstdndigt. Jag gor en koppling till allting som é&r vitt och vasst
och spetsigt ( som tanden ).Jag later X. uppleva lite obehag av vitt, vasst och
spetsigt. Sen far X. ta itu med rebusen, komma pa den ursprungliga héndelsen
med fallet 1 skoltrappan och sen som vuxen kunna gora sig fullstindigt fri ifrAn
detta minne, som nir det ses pa distans, dr hanterbart. Nu kan det — s& inviander
ni — tdnkas att Herr C. inte alls tinker allt detta, men att systemet ar s ordnat
att en fortrdngning av det obehagliga minnet dr nddvindigt, men att det av
TEKNISKA SKAL inte gir att radera. Det gir bara att maskera. Systemet
TILLATER INTE “delete”. Denna invindning skulle di innebéra att vi ser

80 Men Censorn har givetvis inte ndgot att géra med universell sanning. Detta &r viktigt att komma ihag, helst
som Censorn, och dennes meddelanden som bilder i drom och i det omedvetna, nar psykoanalysen anvands i
konst och litteratur, ofta felaktigt framhalls som likstalld med universell sanning. Konsten kan dock spela pa
var glomska betraffande Censorns begransningar. Saledes kan en romantiker komma att tro att det inom
varje manniska, i en skepnad som paminner om Censorn, finns en personlig entitet som har kunskap om PRE-
CIS ALLT. Och att det &r den som Friedrich Schlegel i ett Ateneumfragment sa balt dyrkar, och metaforiskt
kallar for sin mytologi. Mytologi kan ju ses som en slags HISTORISK sanning, vilket ju medsamma syns suspekt.
VEM har bestamt myten?
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Herr C. sdsom delvis ett offer for systemet! Herr C. ar 1 sjdlva verket en ... tra-
gisk figur. Herr C. stddar, och han kan inte annat. Den insiktsfulla individen,
hen som insett att varje minniska har intresse av att veta allt som inte omedel-
bart fullstindigt forgér henne, - den individ som har frihetsldngtan, som gar
utover ldngtan efter omedelbar njutning - har ocksd den mojligheten att med
intellekt och planering nagot titta in 1 glomskans skép, for att ta fram och kon-
trollera funktionen hos glomskans skép.

En lycklig ménniska av intellektuellt slag — av ett genomanalyserat slag, en
slags psykoanalytisk kanonresultat - 4r ju den, 1 detta avseende, som 1 efterhand
kan kontrollera om ritt saker glomts vid rétt tidpunkt medavseende pad den
Sanning som senare skapats. Glomskan kan man nidmligen komma runt med
diversetekniker.

Vi vet alla, hur man kan finna att det plotsligt ( 1 en prestigesituation t.ex. )
ar omojligt att komma ihdg ett namn pé en vélkdnd person. Ett trick dr da att
artificiellt sitta sig 1 en annan situation dn den aktuella, och vél ddr kommer
man snabbt pd namnet. Men vad har man di gjort? Man har da satt ur spel en
funktion, som troligen hade en mening. Med tricket att forsétta sig 1 en l1atsassi-
tuation har man da blivit vad man - inom autencitetsfilosofin, s hanad av
Adorno - brukar kalla icke-autentisk.

Glomskan, Censorns avvérjningsmekanism, utfor vil sitt nddvéandiga ar-
bete, men detta virv kan sa att sdga kontrolleras 1 efterhand av ett vart Sinnes
konstitutionsutskott. Detta KONSTITUTIONSUTSKOTT, vér Sjalvreflexion, -
still nu infor en serie principiella problem:1. Ar Sjilvreflexion nigonsin totalt
opartisk? ( Jag har alltid fortfarande en hel del att utritta och se om. ) 2. Ar
Glomskan en och densamma hos alla méanniskor, eller dr glomskan en person-
lig varierande storhet. ( Och jag har alltid fortfarande en hel del att se om och
utrdtta.) 3. Kan glomskan ndgonsin redogoras for 1 sin helhet? ( Jag har fortfa-
rande alltid en hel del att géra och se om.)

Sé ser vi att det syns som om vi skulle undkomma en del av de principiella
svarigheterna om vi var satta att kontrollera glomskan ENBART 1 dodsogon-
blicket. Men dé &r, sd att sdga, nyttan begrinsad. Forutsatt att vi inte tror pé ett
liv efter detta. A la bonne heure: ldngtan efter Sanning dr nu sé stor. Eftersom
nu Sanningen bygger pa Skepticism, sd kan vi otvivelaktigt misstidnka att ndgot
helt opartiskt konstitutions- utskott aldrig skulle kunna finnas och komma
framtill en exakt granskning med exakta formuleringar. Det vore en Gvertro pa
detsamma, och tiden dr dndlig dven for en sddan inre instans, liksom for allt 1
livet. Darfor vi att konstitutionsutskottet nojer sig med att framstédlla Sanningen
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1 nigra rappa skrattretande bilder, for oss att tolka. Skrattretande, emedan skrat-
tet gOr oss friare i tanken, mer receptiva. Men det intressanta dr nu hér, bland
annat, att sjdlva Glomskan ofta har begagnat sig av bildfunktionen for att ticka
over, forvranga och dolja.

S4 har vi alltsd TVA nivéer av bilder, for att uppenbara Sanningen. som a.)
doljer och det som b.) uppenbarar. Nu forstér envar att dessa nivéer blott ar si-
dor, sidor av ett och samma mynt. En bild som doéljer inte bara doéljer, den dol-
jer ... for att uppenbara. Om vi kommer pa mgjligheten att koda om bilden av
den vassa bergsryggen till att den dr en .... TAND.

Och om vi sé ser formégan att besegra®! en bergsrygg som formagan att sta
over forlusten av en tand, sa kommer vi att kunna forhalla oss som fria ménni-
skor. Sa ir alltsa idén, Freuds, om frigdrelsen. Men hur forhaller vi oss till
Censor? Hur ser vi pd denna mekanism som tar hand om oss savil? Ja, sa vitt
mig bekant sd forhaller vi oss inte alls till Censorn. Vi enbart soker avsloja (el-
ler undviker det ) vad Censorn forborgat, och s ér vi lyckliga med det. Men
detta ar ju tanklost. Ack! Men vi har ju insett att vi inte bor bli mystiker bara
for att vi avslgjat Censorn. Eller 1 synnerhet for att vi gjort det. Men lite 6d-
mjukhet infor denna figur borde vi vil ha? Han har ju en géng tagit sa omt
hand om vér sjil. Fantastiskt nog misstdnker vi aldrig att Censorn ljuger. Men
visst kan vi indd TANKA OSS en person som ir s& beskaffad, ve och fasa, att
hos honom Censorn gor just det. Varje minniska “ar” ju — 1 ndgon vésentlig
mening - sin historia.

( Freud menar att man kan betrakta psyket ur tre olika perspektiv. Det eko-
nomiska ( drift- eller energiekonomiska ), det topologiska ( topiska ) eller det
Dynamiska.)

Freud delar alltsd upp det Omedvetna 1 tvd slag: Det Omyv, som vi aldrig
nar kontakt med, och det Fmv ( Fmv = det Formedvetna ) som vi kan — litt - nd
kontakt med. Freud menar ocksé att det Omedvetna har samma realitet som det
Medvetna. Hir — i frigan om realiteten - betrdder Freud filosofins ( epistemo-
logins och ontologins ) mark. Det dr hiar man bl.a. stiller sig den knepiga fré-
gan, om hur det kan komma sig att det Omedvetna skulle erbjuda storre svarig-
heter att bestimma kunskapsmassigt dn det Medvetna. Det Medvetnas ontologi
tycks knutet till diskussionen inledd av Descartes pd 1600-talet, med bl.a. den-
nes Cogito. "Jag ténker, alltsd finns jag till." Men nu tillfors ett ytterligare,
dunkelt, element. Det finns ndgot som ténker inuti mig, - som jag inte dr med-

81 Klsttra Sver.
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veten om. Freud inser att minniskan dr medveten om ganska lite. Centrum av
studiet bor se till orsakerna till det som himmar ménniskan till att vara sa med-
veten och fri och psykiskt frisk som mojligt.

. Det Omedvetna kan delas upp i tva kategorier i Freuds topiska teoribildning.
Dels det deskriptivt Omedvetna, dels det dynamiskt Omedvetna. Kunskapen vi
har om 1.) Det deskriptivt Omedvetna édr ndgot som for tillfallet inte ar upp-
marksammat. For det mesta ar vi omedvetna om oss sjidlva och varlden. Vi ar
ocksd omedvetna 1 deskriptiv mening Alla forestidllningar , som inte dr med-
vetna innefattas 1 det deskriptivt Omedvetna. om det mesta av den kunskap vi
har under storre delen av den tid vi sover. 2.) Det dynamiskt Omedvetna in-
nehaller psykiska element: tankar, kunskaper och 6nskningar, som méanniskan
inte dr medveten om att den har, men som ibland styr dess tdnkande och hand-
lande. Det innehéller bade det fortrdngda och det fortrangande.

Det dyn. Omedvetna ér strikt omedvetet. /..." %2

"V1i har lirt oss att drommen ersétter vissa tankar som hirstammar fran vart dagliv och
har ett helt logiskt sammanhang. Vi kan dérfor inte betvivla att dessa tankar harstammar fran
vart normala sjdlsliv.).Det hela 4r dock mer komplicerat 4n sa. Vi citerar ur Drémtydning,
sista kap. ( Dromprocessernas psykologi . ) "dromarbetet kan tillskrivas det omedvetnas
verksamhet under dagen, som ger impulserna till drommarna i lika hog grad som de neuro-
tiska symptomen." ( 1b.s.356.).)

Freud sager explicit, att vad han kallar "det Omedvetna ", icke dr detsamma
som filosoferna kallar omedvetet. ( jfr. ovan , t.ex. Schelling, di. Och f6rmodl.
dven Nietzsche.)

Man kan hir jaimfora med Otto Weinigers verk®® ndgra ar efter dromtyd-
ning, kanske beskrivande psykoanalysen, forebadande det skifte 1 méannisko-
uppfattning, som denna fore med sig, dér sjdlvkdnnedomen redan "gryr hos ny-
are tidens méanniska, 1 det att dess dialektik vinder giftet mot sig sjdlv och for-
vandlar det till skorpionbett ", ... som Egon Friedell tolkar den moderna
idéhistorien i sin originella, 6vervildigande rappa kulturhistoria.® Weiniger
brukar annars namnas 1 Freud-litteraturen som en, som insett ménniskans bi-
sexualitet, och det har pastatts att denna idé pd omvégar nétt honom fran ...
Freud sjélv.

82 Eva Marks distinktion, Mark, diss. Om Sjilvmedvetandet. Gbgs Un. s.143./.
83 Geschlecht und Charakter, (1904)
84 Kulturgeschichte der Neuzeit, ( 1939 ).
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Vi finner hos Freud [ konservativ som han &r ] ofta en syn pa ett "urtillstdnd" —
vad som senare i1 terminologin 1 denna bransch brukar kallas ”det primordiala”
- hos minniska, individ och sprak som gér tillbaka pa den ovan skisserade idea-
liserande romantiska synen pa urtillstindet som konfliktfritt, - en syn som -
med ritta kritiserats av bl.a. den stilséikre sprikfilosofen E. Benveniste. Speku-
lationer om urtillstdndet finns héir och dér hos Freud, men har ju néstan alltid en
symbolisk betydelse, inte vetenskaplig, som i boken Totem och tabu.

Man kan jamfora med andra ursprungstillstdnds-filosofer, som mer preten-
tiost under denna tid spekulerade. Tidigare hade ju t.ex. Herder gjort detta t.ex.
i sin avhandling om sprakets ursprung. Hos mystiker ér det friga om en dialog
mellan en hogre varelse och dennes undersatar®, eller av Gud, ( "Du ér tusen
ginger viktigare for Gud, dn vad han ar for dig." ( Master Eckehart, Pred. om
Lukas, 2.42. ) eller det Absolutas ( ett begrepp som gér tillbaka pa Spinoza, och
vidare bakat till judisk spekulation ), eller Andens, framvédxande genom en dia-
log mellan den storre Absoluta ( konstant varande ) enheten och de tillfalliga
medvetandena, dessa som viacks allt mer till liv och deltar 1 en viaxelverkan, och
i viaxelverkan fullbordar Anden. S& kan man - i denna langa tradition - se en
sddan dynamik mellan Ndgon och en Annan hos Freud, 1 spelet mellan det
Medvetna och det Omedvetna.

Psykoanalysen kan ldra kénna det Omedvetna. I motsats till hur det &r for ro-
mantikerna, som ville nd det omedvetna frimst genom kénslan, konsten och
geniet, sd ar Freuds Omedvetna nagot, som kan vetas om for den vetenskaplige
analytikern, sdsom nagot pd den betecknade nivdn, homogent med talets sfar,

s att de inre objekten kan anses som vetbara. Atminstone i samma grad som de
yttre, fysiska objekten. Men nér olika material — i den topologiska modellen -
frdn det Omv. ( Omedvetna ) nir det Fmv. ( Formedvetna ), kallar Freud det {for
olika "derivat", som tillhér det Fmv. men deras "ursprung bestimmer deras
ode."®® Man kan i psykoanalysen né fram till en intersubjektiv realitet genom
ett synsdtt, som ar sddant, att de fakta, som genom analysen av analysanden

8 Jfr. de underbara poemen i Juan de la Cruz, Sjilens samtal med Gud, som tillhérde den mogne Wittgenste-
ins litterara favoriter. Juan tillhérde gruppen kring Terésa av Avila.
86 Freud, Det omedvetna, s.191.
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tillskrivs det Omedvetna hos en person/ (=denna person ), ocksd dr menings-
fulla for en annan person.

Vi kan alltsé inte séga - idag - att vi tror , att vi stdndigt har en instans, som kal-
las "Omedvetet", och som pd négot, med reflexion och vilja "samtidigt", sétt
styr vad vi gor, eller hindrar oss fran handling.

ANDRA TOPIKEN

En del Freuds senare skrifter — inkl. den andra topiken - kallas av honom me-
tapsykologi”, dir han forsoker klarligga grunden for sin teori. Skélet till att
Freud skapade en “metapsykologi” ( en missvisande term, dd en metapsykologi
eg. “begreppskorrekt” skulle dgna sig at att granska begrepp och relationer
mellan begrepp inom den aktuella psykologi det dr frdga om, samt dess relation
till nédrliggande vetenskaper och vetenskap 6ver huvud. ) var ju den att kunna
ge en totalbild av Ménniskan, ur en mer filosofisk synvinkel, samt att déri
kunna ordna grundldggande begrepp — som tidigt kommit in 1 psykoanalysen -
som begir, drift och etablera en serie ’lagar” — samband - for ”den mentala ap-
paraten” ur dynamiskt, topografiskt och driftekonomiskt perspektiv. Metapsy-
kologin star fri fran den psykoanalytiska praktiken. Den ror alltsd aldrig 1 det
psykoanalytiska arbetets teori.

I metapsykologin ingar lustprincipen, realitetsprincipen, ( grundldggande )
hypoteser som om fortrangning, och skulle ge en bild av psyket som en sam-
manhingande fungerande helhet, en bild av generell giltighet.

Till de metapsykologiska verken — innehallande den andra topiken - bor

man se bl.a. Skiss till en psykologi , (1895), Bortom lustprincipen (1920), Jaget
och detet (1923). Abriss der psychoanalyse (1938) och den oavslutade Till for-
beredelsen for en metapsykologi.
Den andra topiken, ett sen uppfinning, som Kafka — dod 1924 - aldrig kdnde
till, overlappar inte den forsta. I sin tur menar somliga att Freud dnnu en ging
reviderade sin syn — topografi / topologi /- pa — 1 relation till medvetandet s
pass, ungefar 1937, sa att man dérifran, i och med teorin om jagsplittring kan
tala om dnnu en metapsykologi, och/eller en tredje topik.
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Den f6rsta topografiska modellen ér till for att dechiffrera, den ar instrumentet
inom psykoanalysen: metod och doktrin dr hir oseparerbara. Det som bestim-
mes och som nds kunskap om, &r inte instinkter i sig, men representationerna
av dessa.
Psykoanalysen kan ldra kdnna det Omedvetna. I motsats till hur det dr hos ro-
mantikerna, sd dr Freuds Omedvetna nagot, som kan vetas, sa att de inre objek-
ten ( via den manifesta drommen, och refererandet av den ) kan anses som vet-
bara.
Vad psykoanalysen ( "vetenskapen om Id." enligt Anna Freud, Sigmunds dot-
ter. ) framfOr - 1 vetenskapligt avseende - allt kunde stodja sig pa , var resultatet
av den psykoanalytiska praxisen. Det var alltsd denna praxis=metod, som jag
ovan asyftade, nir jag citerade: " Freuds teori &r lika med hans metod." Och det
var den, som Freud framholl och beskrev 1 sina fallbeskrivningar. Detta — med
fallbeskrivningar - var inte ett vetenskapligt sétt att beskriva en teori om psyko-
terapeutisk verksamhet, men den innebar d4nda en vésentlig och helt ny syn pa
psykiska trauman.
Med "praxis" menar man "praktik". Denna praktik stdr i ETT VISST FOR-
HALLANDE till Freuds metapsykologi, Freuds “begrepp om personen”, hans
andra topik.

”De huvudsakliga lagren i den mentala strukturen benédmns ”Id”, ”Ego” och Superego”.

Det fundamentala, édldsta och storsta av dessa lager dr Id, det Omedvetnas domén, den med
de priméra instinkterna./..../”

( Marcuse, Eros and civilization, s. 41.)
Begreppet “metapsykologi” kom till som ett fro 1 korrespondensen med Wil-
helm Fliess redan 1901. Metapsykologin dr skapad i1 analogi med begreppet
Metafysik.?” T metapsykologin ingick ett antal principer: lustprincipen, reali-
tetsprincipen, grundliggande hypoteser som om fortrangning, och skulle ge en
bild av psyket som en sammanhingande fungerande helhet, en bild som var
generellt giltig. Freud menade nu (1915), att som man nu hade lyckats beskriva
den psykiska processen i dess dynamiska, topografiska och driftsekonomiska
aspekter, sd skulle det vara mojligt och 1ampligt att — i teoretiska termer, skilt
frin praxis - tala om den psykiska processen metapsykologiskt. Om man soker
betrakta psyket ur dessa aspekter 1 ljuset av hur de ar forbundna med varann

87 Detta avsnitt — Metafysiken - av Aristoteles” skriftstilleri ( samlade skrifter ) kommer efter (meta) Fysiken.
Sic! Begreppet har efter hand forknippats med det som detta kapitel innehéll, en spekulation kring tillvarons
vasen — och de yttersta fragorna. Metafysiken — som begrepp - har troligen aldrig sammanfattats battre an av
Fr. Voltaire i yttrandet:” Metafysiken handlar om det som alla vet, och ingen manniska nagonsin kommer att
fa veta.” ( Dict. Philosophique ). Manga tror felaktigt att “meta” betyder “6ver”. Det gor det inte. Men i en
slags 6verford bemarkelse har det kommit att betyda nadgot sddant som ”6vergripande teori”.
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och vilken roll de spelar 1 den mentala organisationen och effekten de har pa
psykiska héndelser, och betraktar hur olika topografiska filten kan ses som
icke-begridnsade — medvetet, formedvetet och Omedvetet som en enhet - over-
gripande iaktta hur dessa styrs och delas genom de sérskilda processer vi kallar
omedvetna primédrprocesser och formedvetna sekundéarprocesser, sd har vi ett
metapsykologiskt betraktelsesitt.

Freud var dven benigen att addera en fjarde aspekt till dessa tre strukturella,
ndmligen den genetiska. ( Med “genetisk” menar Freud har — delvis - fylogene-
tisk, och for siledes in ett historiskt moment.) Denna metapsykologi fick senare
stor genklang, framst 1 U.S.A. — i jagpsykologins spekulativa trams. Freuds me-
tapsykologi skulle komma att genom gé en serie fordndringar genom aren fran
1920-talet. Det syns hur som helst som om Freud ville betrakta sin praxis pa
avstand och dirfor ville ha en “metapsykologi”. Antydningsvis har Freud dven
menat, att han ville skapa en psykologi som forde ”bakom medvetandet”. Detta
har onekligen en bade filosofiskt mystisk och ndgot suddig karaktir. Han talar
ocksd om en ”pa yttervdrlden projicerad psykologi”.... I sin tur paverkade nu
verkligen utvecklingen av metapsykologin praxis, och Freuds beskrivning av
klinisk praxis. Och vice versa. Klart syns det for det flesta att denna metapsy-
kologi kan utvecklas mer. Metapsykologin skall gora det lattare att forsta och
redogora for den kliniska praktiken, med anvindande av generella , universella
principer, menar somliga. Den dr avsedd att vara den teoretiska grunden for
den psykoanalytiska teorin. Man forsoker pé sétt och vis komma over det sta-
dium dir teorin s.a.s. appliceras pa sig sjdlv, dr sin egen grund. Den soker und-
vika sjdlvvalidering och reflexivitet i den “onda meningen” av detta ord. Under
vart sekel vagrar mangen att ge metapsykologin ( Freuds ) statusen av veten-
skaplig teori. Andra menar sig klara sig 1 den terapeutiska verksamheten allde-
les utmarkt utan “Héaxan”, som den ocksa kallades.

Psykoanalytisk frihet®® &r ndgot sdrskilt: det dr ndgot som man har som evigt
Project och som alltsd aldrig uppnés. Psykoanalytisk sanning &r inte ndgon
“Overensstimmelse-sanning” men en djup existentiellt/kosmisk sanning — ofta
en (ouppnéelig) vision av finalistiskt stuk. S& har nu psykoanalysen sett sig
tvungen att positionera sig, till f6ljd av sin struktur och kritiken mot Psykoana-
lysen som helhet.

Libidon, och frigérandet av denna, dr 1 centrum for Freuds teoretiska tanke.
Enligt denna tanke &r libidon en energikidlla som har fortplantningen sdsom

8 ”Den som hittade pa ordet Frihet, borde f& medalj.”, skrev Lichtenberg, en av Freuds absoluta favoritférfat-
tare. Sa avsl6jar sig har Lichtenberg som en anhéngare av Axel Hagerstrom, fast i forvag da.
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mal. Den sig dock — enl. F. - alla mgjliga uttryck och former som 1 det ménsk-
liga psyket liksom 1 kulturen. Libidon - ungefdar sexualitet - nimns dven av
Freud i sammanstillningen “jaglibido” [35] som yttrar sig i narcissism, och &r
en “last” libido.%® For libidobegreppet har Freud fatt mycket kritik, d& detta
begrepp om sexualdriften som den “grundldggande” har visat sig sakna be-
stimda grinser.

SKAMTET SOM OMEDVETET

Freud skrev ju vid sitt statybelamrade skrivbord en ohygglig mangd bocker och
artiklar, och 1 manga av dem expanderade han det psykoanalytiska synsittet, - 1
andra ar detta synsitt av mindre betydelse. I Freuds bok om vitsen ( Der Witz
und seine Beziehung zum Unbewusstem., frdn 1906 ) redogoér Freud for vitsens
koppling till det Omedvetna, och ansluter sig till den, di, beromde Spencers
tankar om skrattet som spanningslosare. Skdamtet skulle — enligt Freud — ge en
vinst i1 psykisk energi, da det undanrgjer inre repression.

Nu har ju nyare forskning visat att en géspning, en riktigt kraftig gaspning, som
gor att det knakar 1 kdkfastena, om man ser till den pafoljande rent mentala av-
slappningen, dr mer dn dubbelt s& effektiv som skrattet. Darfor har jag sjilv
skaffat mig en ny hélsosam vana, och géspar nu oupphorligt nir jag ser en
Chaplinfilm.

Humor kan ju vara — och dr ofta — ett fruktansvért vapen. Manga modiga mot-
stdndsrorelser mot Overhetens fortryck har stdvjats ndr de penningstarkas ar-
méer av komiker satts in.

Sa arbetade under Ludwig XIVs tid 1 Frankrike den ldrda och intelligent
Mme. Madeleine de Scudery for att bryta loss sinnena fran mytens grepp, ge-
nom att 1 lunta efter lunta publicera sin lira om det precidsa, vilket bestod 1 att
skapa rollspel, dér deltagarna ( vilket allt ocksé skedde 1 verkliga livet ) kladde
ut sig till meningslosa antikt grekiska gudar och hjéltar, for att dryfta moraliska
problem av evig natur. Detta sdgs illa pa fran hovet, som kinde sig utpekade
och forlojligade. Man anstéllde darfor, till hoga kostnader, en viss Molicre,
som skrev komedi efter komedi, dar udden var riktad mot rollspelarna, och dar

89 Dédsdriften, Thanatos — en senare tanke hos F. - har en betydligt svagare position i det teoretiska bygget
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dessa utmalades som om de TRODDE péa sina ROLLER, och var tokiga och
obildade. Madame Madeleine de Scudery - och hennes bror, som hjilpte henne
med bdde skrivande och med att forstdra hennes ekonomi - blev pé detta vis till
hilften tystade, och fick ndja sig med att pa avstand betrakta hur den frigjorda
exdrottningen av Sverige vid ett besok 1 Versaille lade upp sina stovelkladda
vildiga fotter pd ett guldpléterat rokokobord, medan hon med handen strok
over sin vildiga panna, som for att stryka bort tankarna pa att hon faktiskt hade
hjalpt till att underhélla slavhandeln 1 Vistafrika, genom att - med stod av
Louis de Geer - adla och att pekunidrt forstarka piraten Hendrik frdn Rostock.
Denne — ett fodgeni - kom senare, som guverndr i San Tomé att forfatta en bok
1 praktisk slavhandel, pd franska, at den franska regeringen. Lange har jag for-
sokt fa tag i denna bok. Allt jag fatt tag i dr en bok av Mme. Scudery om en
promenad i Versailles tridgard. Aven drottning Kristina hade verklighetssinne,
och hatade folk som var mer formdégna &n hon sjalv. Mme. Scudery skulle se-
nare bli forevigad 1 en kriminalhistoria ( Mme. de Scudery ) av E.T.A. Hoft-
man, som anvéande skrick som badde underhallning och vapen.

Att humor ocksd dr vildigt effektivt nar det géller att, medelst att roa, ticka
over historiska grymheter och kunskap om dessa - samt okunskap om dem -
finns otaliga bevis pa i historien. Eftersom ingen har intresse av att podngtera
mytiskt etniska skillnader, ( all etnicitet dr ju ren myt ) sd avstér jag fran att ge
nagra exempel. Men helt klart behdver man inte mer dn korsa den engelska ka-
nalen, for att mota dem.

OTTO GROSS

En av Freuds mindre kénda elever — han hade ett otal - hette Otto Gross. Franz
Kafka (1883-1924) studerade i Prag, en stad som lydde under Wien, vid denna
tid juridik, fran 1901-1906, och kom da bl.a. 1 kontakt med den kunnige krimi-
nologen och professorn 1 réttsfilosofi Hans Gross, vars foreldsningar han bevis-
tade 1 tre terminer. Gross” handbok for undersdknings-domare och poliser las-
tes gissningsvis ordentligt av Kafka. Kafka hade ett gott minne for texter, (
trots att han hade for sig att det var extremt daligt ) och studierna 1 juridik be-
redde honom inte nagra storre svarigheter. H. Gross introducerade fingerav-
trycksidentifieringskonsten, - daktyloskopin - inom kriminologin, och han be-
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satt dessutom ett avsevart intresse for rattsfilosofi. Till saken! Hans Gross” son,
Otto, fodd 1877, ( sex ar édldre dn FK ) kom att bli en bekant, ja mer dnd4, till
Kafka. Studenten Gross tycks ha revolterat i allt gentemot fadern. OG utbildade
sig till ldkare, tjdnstgjorde utomlands — bland annat 1 Sydamerika - och blev
sedan psykiater, bosatte sig 1 Wien, ddr han kom in i de kretsar dar Freud rérde
sig. OG utmaérkte sig som sjélvstindig tdnkare inom psykoanalysen, och Freud
sjdlv menade, att det bland hans bundsforvanter endast fanns tvé originella tin-
kare: C.G. Jung och Gross. Man kan vl - utifrdn sett - tilligga den redan
nidmnde Georg Groddeck, dven om denne aldrig fysiskt slot sig till kretsen.
Gross gled dock delvis, formodar man, p.g.a. morfinmissbruk in i ett schizo-
frent tillstdnd, och Jungs handfasta forsok att bota Otto G. med psykoanalys, lar
kraftfullt ha motarbetats av den lugubre fadern. Professor Hans Gross ville
istdllet ha sonen inspéarrad pa mentalsjukhus, déar fadern uppenbarligen trodde,
att den ritta hjdlpen skulle finnas, - eller for att, helt enkelt, f honom ( revolto-
ren ) "sdkert placerad"? En av dem som tidigt métte Gross och nira nog omatt-
ligt fascinerades av denne, var, apropé ingenting, Freuds kommande levnads-
tecknare, walesaren och ldkaren Ernest Jones.

Forst 1917 mottes dock alltsa Kafka och den overspiande Otto Gross. Alltséa
langt efter det Kafka skrivit t.ex. Amerika och Processen, eller, om man skall
vara exakt, huvuddelarna av dessa romanutkast, langt efter tillkomsten av For-
vandlingen. OG var di under en period en initiativrik och meddelsam man, (
fadern hade dott 1915 ), intresserad av allt fran psykoanalys till tidens revolut-
iondra stromningar. Kafka och vinnen Franz Werfel, som Kafka alltid — med
viss skrick - sag upp till som forfattare och Gross — som ldmnat kretsen kring
Freud ( denna var ju styrd med jarnhand av F. sjdlv ) - funderade pé att starta
en anarkistisk kulturtidskrift, men det strandade p.g.a. problem med ekonomin.
De tre, W, G och K, och som vi vet Kafka och OG separat forde samtal, och,
enligt vissa kéllor, handlade en del samtal om just psykoanalysen. Det har
ibland formodats att den bradmogne Gross var den store utvecklaren for Kafka
av Freuds tdnkande, vilket ju onekligen paverkade FK stort. Om kontakten med
Gross kan man ldsa 1 breven till Milena, dar Kafka beréttar om en resa med
Gross pa ett nattdg, under vilken OG. oerhdrt omstiandligt utlade sin ’lara”, sin
variant av psykoanalysen — som Kafka skriver — av vilken FK dock 1 detta brev
sa sig inget forstd: "Mitt tinkande ar kyligt och langsamt”. ( Hur mycket av
Freud Kafka ldste far vi tyvarr aldrig veta. Men han hade nog en ganska god
kdnnedom om psykoanalysen.) Gross’ eventuella inflytande pa Katka kom
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alltsa relativt sent, men kan ha konfirmerat vissa uppfattningar, och dven ytter-
ligare frigjort K.s stil.

Det var Freuds generella inflytande under denna tid, pa sin tid, - paradig-
matiskt, som kom att paverka Kafka, analogt med vad andra i den milj6 han
befann sig utsattes for. Otto Gross tog sitt liv nagra ar efter samtalen med
Kafka. Gross producerade nagra fa uppsatser inom psykoanalys med borjan
1913. Det kan ndmnas att Hans Gross lét arrestera sin son Otto pa just ett sa-
dant sétt, som av ménga anses vara portritterat i Processen av Kafka, en ro-
man, som alltsd di skulle beskriva ett justitiemord. Att Kafka var paverkad av
héndelsen dr sékert, men att den hade en avgdrande inverkan pa romanen Pro-
cessen ar ju mer osdkert. Att han, som varande enkel forsdkringsjurist 1 syste-
met, skulle viga sig pa att kritisera detsamma ( och &n mer osannolikt en hogre
jurist som Hans Gross ) 1 en nyckelroman, ar ju praktiskt taget uteslutet, sirskilt
sett 1 samband med FKs 6vriga handlande 1 forhallande till arbetet och den av
FK hogt dlskade egna familjen. Kafkas distans till alla idésystem utom anark-
ismen ar sldende. Sannolikt ar att Kafka inte alls hade sinne for tankesystem.

HYSTERI

" The lunatic, the Lover and the Poet are of imagination all impact.”
( W. Blake )

Som Valabrega har pastatt s dr hysterins fantasm en slags atergang till myten
— och dé, enligt V. d@ven omvindningen: myten en atergang- ett aterlop — till
fantasmen, hallucinationen, den hysteriska forestillningen.”

Det hysteriska symptomet alltid ar alltsd byggt pa glomska, amnesi, ( av Gr.
mnemesis=komma 1hdg ) eller snarare: en rad av amnesier. ( Ibland ett resultat
av censur.) Det tycktes vidare som om patienten/analysanden skdmdes dver den
héndelse hon alltsd glomt, och sa till den grad att han eller hon fortrangde den
till glomska. Men 1 glomskan levde hiandelsen uppenbarligen vidare, forde ett
eget liv, vigrade do, forvandlades, konverterades ( konversion ) och kom si
fram ater 1 de olika hysteriska symptomen. Begreppet “konversion” kommer 1i
Freuds tankande frin den religiosa sfaren; det anspelar pa konvertering frdn en
religion till en annan, t.ex. frdn judendom till kristendom.

9 ] -P. Valabrega, Le probléme antropologique du phantasme.1967.
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Hysteri ar ett ... “urgammalt” begrepp, och gér tillbaka pd Hippokrates
teorier om ett sjukdomstillstdnd (!) som endast drabbade kvinnor och vars cent-
rum fanns 1 livmodern ( Gr. hystera ), och detta tillstdnd utmérkes historiskt d&
av abnorma symtom, som av ldkaren ofta uppfattas som demonstrativa ( patien-
ten ar inte medveten om denna demonstrativitet ). Tillstdndet utvecklas utan att
patienten dr medveten om det, eller medvetet vill att det skall uppsta. Sympto-
men ar pafallande, och man har ként till dess vanliga former sedan antiken och
genom hela medeltiden och nyare tid.

Orsaken till de s.k. hysteriska symptomen har genom tiderna tolkats olika, vax-
lande mellan organiskt och psykiskt (andligt) ursprung. Sa ansags under medel-
tiden kontakt med djavulen vara orsaken ( : en ”andlig” orsak ).Ofta ar hysteri
kopplat till forekomsten av dngest. ( Gr. Angoris; urpr. frin Sanskr.: ”Angh” =
trang.).

Forklaringen av angesten upptog mycket av Freuds tankemoda 1 samband
med hans méten med patienter.
Begreppet ’censur’” harror ju fran den period 1 Freuds forskning, som var kon-
centrerad kring hysteri och traumatiska upplevelser, dir han kunde konstatera
en bortraingningsmekanism, som psyket anviande sig av, nir den icke kunde
klara av det omedelbara trycket av en upplevelse.”! Ett fenomen kring detta
"censorskap", som snart ocksa stod klart var, att det icke bara fortrangde just
den aktuella hiandelsen, kénslan, kdllan, men ocksa allt ikring, som kunde asso-
ciera till denna. Censorn kunde alltsd ha s.a.s. "forbannat" ett helt omrade, ja ,
lata en hel tidsrymd forsvinna in 1 en sfar av glomska.

”Jag dr inte alls ndgon vetenskapsman, inte ndgon iakttagare, inte ndgon experimentator,
inte ndgon tdnkare. Jag dr inte ndgot annat dn en conquistador, en dventyrare, om du vill
Oversitta det s, med en dventyrares nyfikenhet."

En fara lurar stindigt 1 psykoanalysen: dess inneboende tendens till in-
krokthet : Inom psykoanalysen kan man - det ser man snabbt , - uttrycka sig
ganska fritt. Tolka fritt. Den dr ibland en ldra 1 sin egen prydno, en teori som
fjarmar sig frén sitt syfte, isolerad frn netop allt annat.

"I artal har jag sysslat med psykoanalys frén tidigt pd morgonen till sent pa kvéllen, jag
ar daglonare for denna metod, den ar mitt yrke och mitt dagliga bréd. Och dnda gar det inte
en dag utan att jag maste stanna upp - ofta mitt 1 arbetet - for att beundra de fenomenala

91 jfr. samlingsbeteckningen "férsvarsmekanismer", fenomen som Anna Freud, Freuds dotter, bland ménga
andra var sarskilt intresserad av. Nu handlar en stor del av psykoanalysen just om olika slag av dessa, om ev.
lamplighet att undanrdja sadana foérsvar, hur man bast kan gora det o.s.v. jfr. K. Horney, Rollo May, jamte
manga andra . Mindre plats far resonemang ikring nédvandigheten av dem. jfr. har A, Zethelius.
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framsteg vi har gjort i frdga om forstéelsen av den sjuka och friska manniskan.” Det &r verk-
ligen en vacker teori”."

( S. Ferenczi i brev till Freud.”?)

Den strid som senare skulle komma att blossa upp mellan Freud och hans
tankte eftertrddare , C.G. Jung , ( Freud: "Man maste ju ha profeter.”) handlade
visserligen inte bara om vetenskaplighet ( Jung var ju bl.a. antisemit, och sak-
nade dven Freuds pretentioner pd vetenskaplighet, och schismen var dessutom
utstrickt till mycket mer.”® ”Ni dr en farlig medtéivlare.” skrev Jung till Freud i
brev 1911 och 1921, pa randen till psykos antecknade Jung:” Hur kan tva intel-
ligenta och vederhiftiga min ta itu med samma vetenskapliga fragor och
komma fram till motsdgande svar ?” I sitt publicerade arbete, Psykologiska ty-
per, (1921) ger han svaret: han sjélv var introvert, Freud extrovert.-,>* men det
ar en betydande skillnad 1 synen pa kriterier for vad man kan pésté och inte pa-
std om minnsikan hos de bada. *°

Hér kan man komma att tdnka pd fallet Kaspar Hauser, samt dven pé surre-
alisterna och A. Breton, nir denne ( motstandare till all mystik ) nagot mer be-
skedligt utforskade automatisk skrift och hur han 1 tidskriften Minotaure ( 1935
) presenterade olika undersokningar av den 14-ariga Gis¢le Prasinos produkt-
ion.”®

Jfr. den uppmuntrande kommentaren om C.G. Jung i Karen Armstrongs
religionshistoria,(1993), A History of God, The 4000-Year Quest of Judaism,

Christianity and Islam, med dess sammanblandning av sak och person:

”Jungs fortsatta tro tyder pa att en subjektiv Gud, som pa ett gatfullt sitt i sjilvets innersta
identifieras med tillvarons fundament, kan Overleva den psykoanalytiska vetenskapen; en
mera personlig, antropomorf gudom, som verkligen formar uppmuntra evig omognad, kan
det kanske inte.”

(5.399.).

Hos Jung finner man huvudsakligen fantasifullhet och mysticism.”” (
Mycket hos Jung kan man stilla sig starkt frdgande infér. Och det upphor inte
med hans liv och skrifter, men det sker dn idag ett hemlighetsmakeri kring hans
efterlimnade papper ). Jungs idéer kan exempelvis studeras i dennes Modern

92 - jfr. Linda Donn, s.99

93 ( Jfr, Linda Donn, Freud och Jung, vdnskapen som brast,1988.)
% —— (L.Donn, s.206.)

9 —ref. i Linda Donns bok , &r kapitel 18

% ( jfr. Y. Duplessis, Surrealismen, ( 1959 ),s.15.)

97 Se dven - 5..360i C. G. Jung, Mitt liv, (1962)
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man in search for a soul. (1933). Jung anknyter hir mer till en klassisk vister-
landsk tradition och mystik. Jung redogér 1 denna volym for sin syn pa forhal-
landet psykologi-religion.

De europeiska filosofer och kulturpersonligheter, - frimst av judisk bord - som
under andra vérldskriget tvangs lamna Europa och fly till USA®® var i de flesta
fall chockade over det kulturlosa landet. ( Adorno, Marcuse, Mann, Schonberg
och andra.). Vissa franska intellektuella, som senare under olika perioder be-
sOkte landet 1 vister kom dven att bli grinslost idoliserade, som t.ex. Derrida, -
andra forvanades stort Over att inte alls bli igenkdnda, men helt ignorerade -
som Lacan. Det avgorande felet med USA bottnar i den radsla som alla immi-
granterna fran borjan kénde 1 landet, vilket orsakade en helt morbid fortrostan
pa religionen, vilken sedan fick en sadan absurt stark stdllning, i sin helt dispa-
rata form, vilket gjorde denna hord av religioner till en grundlogn 1 samhallet,
som de facto styr allt tdinkande. Denna bas 1 religionen omformades sedan —
inte minst av Hollywood — till den dovande sentimentalitet, som intagit hela
landet, falskeligen pretenderande pa att vara en slags moral.

Underligt ar hur relativt egenartat psykoanalysen slog igenom - forst 1
Europa - under tidigt 1900-tal. Man kan inte sdga att det var med dunder och
brak. Dromtydning séldes 1 600 exemplar mellan dren 1900-1910. Men idéerna
var - som vi sett - si vél forberedda i den centraleuropeiska kulturen, terrdangen
sd gynnsam, att idéerna ..... — som jag antytt redan - likt en prériebrand flog
frin cafébord till cafébord 1 Wien. — N4i. Faktum ar — 1 alla fall — att patienter
kom till Freuds divan pd Berggasse, att disciplar strommade till ( manga av
dem judar ) och att Freud och Jung, tillsammans, gjorde en foreldsningsturné i
USA ér 1909, med mycket lyckat resultat. Den forsta psykoanalytiska tidskrif-
ten ( Imago) grundades — som ndmnt - 1910, den forsta psykoanalytiska fore-
ningen 1920 1 Berlin. Freud har en forkérlek for fylogenesen, som han maste
bekdmpa, ( fylogenes dr ju ngt , som ror en arts ursprung o utveckling, ontoge-
nes ror en individs.) , ndgot hans kompanjon - och den tinkte eftertrddaren som
ledare for rorelsen - for ett tag , Jung, struntade 1 att bekdmpa. Denne svalde
tvartom fylogenesens betydelse okritiskt med hull och hér ..... S4 att sdga. Idag
har den moderna genetiska forskningen gett oss en mer komplicerad bild. Jfr.

% Denna flykt kritiserade senare av Sartre, som menade att de intellektuella Idmnat kampen mot Hitler, fér
att aka till USA och tjana pengar pa att skriva filmmanus.( Jfr. R. Aronson, Philosophy in the world, s.319)
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den moderna epigenetiken, som — &dnnu helt primitiv - for samman, 1 viss mén
de bada idériktningar som fransmannen Lamarck och Darwin lidnge stod for.
Intressant ar for ovrigt att lamarckismen upphdjdes till ideologisk status 1 den
framvixande sovjetstaten. Riktigare dr formodligen att sdga att Darwinismen
modifierats i1 lamarckistisk riktning. Den “enkla” darwinismens ( vulgér-
darwinismens) tid dr ( idag ) forbi. Epigenetiken har ju empiriskt slagit fast, att
en mangd gener, som formats under specifika forhéllanden kan reproduceras
”sovande”, men vid ett givet tillfdlle hos en individ “’slds p&”, och séledes bi-
bringa en individ ett material frdn en ménniska, som vid en tidigare historisk
tidpunkt hade nytta av ett visst — ofta ”mycket speciellt” — beteende. Dessa ge-
ner har man ldnge undrat over, och man betraktar fortfarande med undran mas-
sor med gener, och forsoker att soka efter funktionen hos vad som ad hoc kal-
lats lite slarvigt : “skripgener”. Freud — darwinisten (!) - var emellertid
“tvungen” att bruka fylogenesen , for att "rddda" den betydelsefulla ( avgo-
rande ) teorin om Oidipuskomplexet ( d.v.s. Oidipusklustret, en hop idéer
knutna till ynglingens revolt mot sin far.). Den kompanjon som énda till slutet
aldrig vek ifrdn Freuds sida, eller fran hans idéer var Ernest Jones, den ameri-
kanske ldkare , som fatt sin karridr forstord genom en anklagelse ( som visade
sig sakna grund ) om sexuellt utnyttjande av patient. Se 1 6vrigt dennes fortraft-
liga Oversikt over psykoanalysen The Treatment of neuroses, samt hans mycket
lasvdrda och intrdngande ( tredelade) biografi 6ver Freud . Jones hade for 6v-
rigt god kontakt med Freud dnda till dennes dod, 1939.

Vad ir det Omedvetnas realitet? S& kunde manga friga. Ar det Omedvetna mer
reellt for en méinniska &n vad natten dr for dagen? Freud strdvade i hela sitt liv
efter att vara ( eller ibland : framsta som ) vetenskaplig. ( N4, man kan sédga att
denna stravan eskalerade.) Vetenskapligheten grundade han 1 praxis.

KRITISKA PERSPEKTIV

Centralt 1 det som under tiden blev en myt om psykoanalysen var de kritiska
reaktionerna. Samt den mer konstnérliga, av vilka kanske tva var de viktigaste:
Kafka och surrealismen. Om Kafka yttrade sig aldrig Freud, och surrealismen
tyckte han definitivt inte alls om. Theodor Adorno ( en av den “’kritiska teorin”
skapare) menade — vésentligt nog — att konstens uppgift, dess framsta, var att
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avsloja myter. Konsten skulle stélla sig 1 den kritiska teorins tjdnst, for att
skapa det nya samhéllet.

Sartre skriver om psykoanalysens bild av medvetandet: "Det rader en duplici-
tet 1 enhetens hjarta."

For Jean-Paul Sartre & andra sidan &r det , - om vi tinker pa det Omed-
vetna som en mer "automatisk funktion", dn en "odlad" - , en otidnkbar situat-
ion, att vi inom oss skulle ha ett sddant/en sddan funktion. Ett medvetande upp-
delat 1 ett medvetet och ett omedvetet forefaller for Sartre ndstan som en con-
tradictio ad hominem, d.v.s. en motséigelse i sjdlva begreppet.

Sartre ansag, att det var en remarkabel sak, med avseende pd Freuds andra
topik, hur en person, en minsklig varelse, p4 samma gang kan vara Ego och
1d.%° Jag har allts4 ett Id, men ... endast via en psykoanalytiker!

Sartre skriver om Freuds syn pd Ménniskan, att distinktionen mellan Ego
och Id delar psyket 1 tva delar. For att fora samman de tvé krivs en psykoanaly-
tiker. Jag dr enligt psykoanalysen endast en enskild - autonom - genom en An-
nan.'” Ett ytterligare problem #r: Ar det Jag som ir motstindet, eller dr det
Egot?

I Egots transcendens hidvdar Sartre att Jaget och Sjilvet'! 4r samma sak. Sar-
tre dr, vid en efterfoljande utfragning, upprord 6ver den besinningslosa metafo-
rik, som utvecklats runt begreppet "Omedvetet”, och menar dessutom att det
hela konceptet Omedvetet ar ologiskt, sett frdn en cartesiansk grundhallning,
och menar, att det ricker att tala om sanning och falskhet. Att istillet for
Omedvetet tala om en "medvetandets 16gn" , om ”Ond tro” - det &r sartreanskt.
Atminstone #r det typiskt for den tidige Sartre. Med “ond tro” menar ju ~Varat
och Intet”-Sartre forhallandet, ndr ménniskan ser sig som objekt for olika kraf-

ter, som hon anser sig inte kunna péaverka. Sartre menade, att manniskor tar sin
tillflykt till begreppet det Omedvetna, till Freuds modell, till psykoanalysen, for
att undslippa det beteende som Sartre bendmner "Ond Tro", mauvaise foi. Man
ljuger for sig sjélv.

9 Jfr. Arthur Rimbauds sats: ”Je est un autre.” ( Alltsa: ”est”, och inte “suis”.)

100 Om psykoanalysen har Strauss anmarkt, att patientens Férmedvetna idéer ofta ir terapeutens medvetna
teorier. Terapeutens roll har diskuterats bl.a. i Haleys utmarkta, av den i vetenskaplig metodologi val insatte
G. Bateson direkt inspirerade, bok: Psykoterapi .

101 Fr, Le soi, alltsd eg. ”Siget”.
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For att kunna ljuga dr det nddvindigt att kiinna sanningen, menar Sartre.'*
Sartres resonemang rérande psykoanalysens begrepp och hans egen syn pé
medvetande och Ond tro 16per sé hér:

"Psykoanalysen har inte givit oss ndgot, efter som for att komma forbi den Onda Tron har
den etablerat mellan det Medvetna och Det Omedvetna ett autonomt medvetande om Ond
Tro. Forsoket att skapa en dualitet, eller till och med triplicitet ( Jag, Overjag, ( Jaget ut-
tryckande sig sjdlv genom Censorn ) har resulterat i en blott verbal terminologi. Essensen i
idén ( den reflexiva ) , att dolja nagot for sig sjdlv , implicerar en enhet i en och samma psy-
kiska mekanism och saledes ett dubbelt i enhetens hjarta. /..../."; ------

"/ psykoanalysen / tenderar att forsoka & ena sidan fasthélla och lokalisera det som skall dol-
jas, och & andra sidan att undertrycka det och ddlja det ... Var och en av dessa aktiviteters
aspekter ar ett komplement till den andra; detta betyder : den implicerar den andra i sitt
Vara.

Genom att separera Medvetandet fran det Omedvetna genom Censorn, sd har psykoanalysen
inte lyckats att sira pa aktens tvé faser, eftersom Libidon &r blind Conatus ( hdn ) mot med-
vetet uttryck, och eftersom det medvetna fenomenet &r ett passivt, konstruerat ( falskt fabri-
cerat ) resultat. Psykoanalysen har enbart lokaliserat denna dubbla aktivitet hos Censorn som
bestar i attraktion och repulsion."

Péstaendet att det Omedvetna inte tdnker, - en avgorande metatanke - det
var ju ndgot som Jean-Paul Sartre — ( 1 klassisk cartesiansk anda — Sartre ar hela
sitt liv en slags cartesiansk dualist ) kom att grunna Gver, och vi dterfinner det 1
hans formulering om en "dubbelhet 1 enhetens hjirta".

Censorn antas ocksd att ha formégan till bedomning och fornuft, - ....som vi
varit inne pd ovan sjédlva - ty Censorn sldpper endast igenom vad denne anser
(1) for gott att slappas igenom. Censorn ér inte forklarad, menar ju Sartre.

Psykoanalysen, sidger Sartre:

"tillater mig att forstd, hur det 4r mdjligt for mig att ljugas for, utan att jag ljuger for mig
sjdlv, eftersom den placerar mig 1 samma relation till mig sjdlv som den Andre befinner sig 1,
1 forhallande till mig”, : "Den skapar sdlunda en dualitet mellan 16gnaren och 16gnens offer i
denna emellan Ego och Id.".

Ar detta en tillfredsstillande forklaring? frigar Sartre.

Freud anklagas likasé av Sartre i L 'Etre et le Néant '*for att vara - i dubbel
matto - determinist. For att besvara fragan: "Varfor agerar X pa detta satt?"
svarar Freud 1 enlighet med en vertikal axel, ndmligen sd: handlingen &r alltid
sprungen ur en underliggande symbolism. P4 frigan angdende symbolismens
mening, sd svarar Freud si: for att besvara den frdgan, s maste man se tillbaka

102 pen som inte kan ljuga, kan inte tala sanning, menar Lacan.;)
103 1945,
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pa den aktuella personens liv, denna persons historia, for att nu kunna sla fast
nagra fakta. Sdledes anvinder Freud bade vertikal och horisontell determinism.
Freud har anklagats for att anviinda bade en persons forflutna, ndrvarande och
framtid, samtidigt, i sina resonemang kring personen.

Problemets kérna - kdrnan 1 den forsta topikens modell - ligger ju i vad Cen-
sorn egentligen dr, ty det dr gétfullt, om nu icke denna funktion skulle i viss
man , enligt teorin, ha en sjilvstindighet, som paminner om ett vigande med-
vetande (!), ett reflekterande - en 1dé som ju slir en som absurd. Freud menade
ocksa, forvdnande nog, att vi aldrig gor (!) saker 1 drdommar: vi drémmer att vi
gor dem, t.ex. rdknar, 16ser problem, kommer pa diktrader o.s.v.. Det tycks
dock mer som en metafysisk fraga.

Enligt Freud drommer vi bara, att vi gor dessa saker. Men det ar ju uppen-
bart, nar vi vaknar, att vi verkligen GJORT den, eller den, intellektuella prestat-
ionen. Losningen pa ett matematiskt problem!'%* — har alltsd icke, s.a.s., besvi-
rat Censorn, sd att denne har ”gjort sig besvéret” att dolja den geniala formeln
genom att t.ex. skriva om den, 1 chiffer. Att detta icke sker, dr dock omgjligt att
bevisa. Vi vet ju bara nir vi vet att det sker/skett, att vi kommit pa nagot 1
drommen. Vissa geniala upptéickter kan ju fortfarande finnas hos Censorn.
Dromtolkningen véxer ju fram parallellt med associationsmetoden, att patien-
ten genom fritt associerande mer o. mer ndrmar sig det dolda, det fortrangda, -
traumat eller vad det nu kan vara -, o. denna metod vilar pd antagandet, att
minniskan vet ndgot om sig sjélv, utan att hon vet om det. Bara 1 detta ligger
en djup ironi.

Den forodande kritiken fran Sartres sida av begreppet “det Omedvetna”, le-
vererades vid en sittning 1 La Societe Francaise 1 Juni 1947, 1 ndrvaro av sa
bemirkta min som Hyppolite, Benda, Nabert och Salzi.!®> Foredraget'® och
behandlade, i fransk tradition, delar av problematiken kring Descartes cogito.
Sartre parafraserar dock — under det han, konstigt nog, foreger sig sjalv upp-
tackten - enbart Descartes, 1 pastdendet att cogitot likavil géller som intuitivt
bevis for den egna existensen - om man uttalar den i drdmmen, alltsa nir man
ar i djup somn. '%( Sartres bidrag inneholl ocksé en kritik av Edmund Husserl,
- som Sartre blivit insatt 1 delvis under sin tysklandsstudier, delvis av Lévinas -

104 ( Jfr. det, i dessa sammanhang, bekanta ( klassiska) exemplet med kemisten Kekulé — beskr. bl.a hos J.
Asplund.

105 Sj3lva La Societe Francaise ir en egenartad sammanslutning, d& man dar inviljes, och far dran, och dessu-
tom forpliktelsen att arligen halla ett offentligt foredrag! Séllskapet ar saledes exemplariskt inriktat pa pre-
station och debatt. Jfr. den utmarkta Royal Society i London.

106 Som hade titeln Conscience et connaissance de soi.

107 ifr. Andra Betraktelsen i Descartes, Meditationes, ( 1641). Vad som sker i drdmmen &r ju dven det reellt.
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och ett framhallande av begrinsningen 1 Hs filosofi, en begrinsning som hén-
forde H.s filosofi till en kontemplativ sddan, att den “enbart ror sig pa beskriv-
ningsplanet”. )!%

Sartre hdvdar en skillnad mellan Jaget och Medvetandet. Jaget dr “liksom ett
dunkelt centrum”. Medvetandet &r ett medvetande om sig sjélvt — nir det pd
samma gang “sdtter’ (i tysk. fil. terminologi ) och griper ett yttre objekt.

”Det ar fullkomlig latthet, fullkomlig genomskinlighet. Det dr 1 detta avseende som det
husserlska Cogitot &r sa olikt det cartesianska. Men om Jaget &r en for medvetandet nodvian-
dig struktur , s& upphdjs detta Jag till det absolutas rang. Vi far alltsd en monad. / Ett rum
utan fonster, enl. Leibniz. / Och det ar tyvirr 1 denna riktning som Husserls senaste tinkande

gér./...../ Alla fenomenologins reslutat hotar falla samman, om inte Jaget liksom vérlden ar
en relativ existens, det vill sdga ett objekt for medvetandet.”

( Egots transcendens )'%
"Psykoanalysen har inte givit oss nagot, efter som for att komma forbi den Onda Tron har

den etablerat mellan det Medvetna och Det Omedvetna ett autonomt medvetande om Ond
Tro. Forsoket att skapa en dualitet, eller till och med triplicitet ( Jag, Overjag, ( Jaget ut-
tryckande sig sjdlv genom Censorn ) har resulterat i en blott verbal terminologi. Essensen 1
idén ( den reflexiva ) , att dolja ngt for sig sjilv , implicerar en enhet i en och samma psy-
kiska mekanism och séledes ett dubbelt i enhetens hjérta. /. /."; "/psykoanalysen/ tenderar att
a ena sidan fasthélla o. lokalisera det som skall d6ljas och & andra sidan att undertrycka det
och dolja det.. Var och en av dessa aktiviteters aspekter dr ett komplement till den andra; det
betyder, den implicerar den andra i sitt Vara. Genom att separera Medvetandet fran det
Omedvetna genom Censorn, s& har psykoanalysen inte lyckats att sdra pa aktens tvé faser,
eftersom Libidon &r blind Conatus ( lat. = drift. ty.: Trieb ) (/ jfr. begreppet "Instinkt", som
Freud atskiljer fran "drift" och séllan brukar./) ( hdn ) mot medvetet uttryck, och eftersom
det medvetna fenomenet dr ett passivt, konstruerat ( falskt fabricerat ) resultat. Psykoana-
lysen har enbart lokaliserat denna dubbla aktivitet hos Censorn som bestér i attraktion och
repulsion."

J.-P. S. citerar likasd!!® wienaren Stekel, ( La femme frigide (1937) ), lirjungen

som brot med Freud ganska tidigt:

"Varje ging, som jag har lyckats féra mina undersokningar tillrickligt langt, har jag kon-
staterat att psykosens krux var medvetet."
Men han kan inte gora sig av med det faktum att den psykoanalytiska metoden
botar neuroser ( som de kallade dem ). Konklusionen av Sartres kritik ér klar
nog: Begreppet Omedvetet dr rent sjdlvbedrigeri. Bokstavligen dr det Omed-
vetna = Ond Tro, uti Sartres tidiga - svepande - kritik av begreppet och begrep-
pets konsekvenser. Bland uttalandena frdn Sartre om Freud kan ocksd nimnas:

108 ( Detta hade S. redan i La transcendance de |'ego. Esquisse dune description phénoménologique ( 1937 ) i
en Paristidskrift ; sv. 6vers. Egots transcendens ( 1991 )., - alltsd medan H. dnnu levde -, klart papekat.
109524,

110 i NRF Nouvelle Revue Francaise
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"Jag kan inte forneka, att jag anda sedan min ungdom har kint en stark motvilja mot
psykoanalysen. Detta, liksom min kompakta okunnighet om klasskampen, tarvar sin forkla-
ring. Det var for att jag var sméborgare som jag avvisade klasskampen. Freud diremot tog
jag avstand fran for att jag &r fransman." '!!

Sartres syn pa psykoanalysens méanniskosyn som deterministisk bottnar
ju delvis 1 den existentialistiska synen/filosofin. Denna — liksom diverse andra
franska kollegors - hade ju en av sina grunder i Soren Kierkegaards filosofi.!!?
Och man kan sdga att vid sidan om Freud, si skulle, fran 1943, existential-
ismen komma att bli en allvarlig konkurrent om den “bildade allménhetens”
intresse, vad géllde ledning i livsfragor 1 1900-talets egenartade tid. Ja, Kierke-
gaard kom att bli en nédstan mytisk gestalt, vars mening pé ett mycket mer di-
vergerande sitt an de flesta mytiska gestalter kom att slita och dra, viska och
domdera, 1 maénniskors forstindsapparater. Vad betydde “Kierkegaards
sprang”? Vad innebar det att ’Subjektiviteten dr sanningen”? En sadan ingéng
till synen pa personen var ju inte alls den som de mer Freud-anstuckna predi-
kade, dar intresset for drom, felsdgningar och dolda sexuella motiv och 6nsk-
ningar var viktigare dn personliga beslut. Och hur egendomligt var det inte att

111 sartre, Sartre par Sartre, 1970.

112 s@ren Kierkegaard ( 1813-55) hade férmodligen ingen betydelse fér Freud.

Kierkegaards beskrivning av beslutets yrsel i en slags akt under det Inres fylleslag ...i dennes Begrebet Angest
( 1843) vill man inte garna undanhalla nagon:

”Oskuld ar ovetenhet. | ovetenheten ar Méanniskan inte bestamd som Ande utan sjalsligt bestamd i omedel-
barhet ( tillsammans ) med sin naturlighet. Anden &r drommande i manniskan. Denna uppfattning ar nastan i
overensstimmelse med Bibelns, som ,i det att neka manniskan i oskyldighetens kinnedom om skillnaden
mellan ont och gott, bryter staven 6ver alla katolskt- fértjanstfulla fantasterier. | detta (ovetenhets-) tillstand
ar det fred och vila, men det ar pa sammagang nagot annat, som inte ar ofred och strid; ty det finns ju inget
att strida med. Vad ar det da? Intet. Men vilken verkan har Intet ? Det foder angest. Detta ar oskyldighetens (
oskuldens ) djupa hemlighet, att den samtidigt ar angest. Drommande projicerar Anden sin egen verklighet,
men denna verklighet 4r Intet, men detta Intet ser oskulden stindigt utanfor sig. Angest ar en den drém-
mande Andens bestammelse, och hér som sadan till psykologien. | vakenhet ar skillnaden mellan mig sjalv
och mitt Andra ( min eviga Ande ) satt; i somnen ar denna skillnad suspenderad, drommande ar den skillna-
den ett Intet. /..../.”

Subjektiv &ngest :/....../” Angest kan man likna vid yrsel. Den manniskan, vars 6ga kommer till att skada ner i
ett forskrackligt djup, hon far yrsel. Men vad ar orsaken, det ar lika mycket hennes 6ga som avgrunden; ty om
hon inte hade stirrat ner. P4 samma satt ar angest den frihetens yrsel, som uppkommer i det Anden vill sétta
Syntesen, och Friheten skadar ner i sin egen Mgjlighet, och da griper tag i Andligheten for att halla sig fast. |
denna yrsel faller Friheten ihop. Vidare kan psykologin inte komma, och kommer aldrig att komma. | samma
ogonblick ar allt forandrat, och i det Friheten ater reser sig upp, sa ser den, att den ar skyldig. Emellan dessa
tva 6gonblick ligger Spranget, som ingen vetenskap nan sin har forklarat eller kommer att kunna férklara.
Den, som blir skyldig i angest, blir s& tvetydigt skyldig som majligt. Angest &r en kvinnlig vanmakt, i vilken
Friheten svimmar av;- psykologiskt talat sker alltid syndafallet i vanmakt. Men angest ar ocksa det allra mest
sjdlviska, och ingen konkret yttring av Friheten ar sa sjalvisk som mojligheten till varje konkretion. Detta ar
aterigen det 6vervaldigande, som bestammer individens tvetydiga , sympatetiska och antipatetiska forhal-
lande. | angesten ar Mgjlighetens sjalviska odndlighet, som inte frestar som ett val, men snarjande dngslas
med sin sota dngslan. ” ( BA, s.151.).
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en sddan ménniska som Kierkegaard — vid sidan om Marx” vildiga socialt re-
volutiondra uppmaning, skulle vara den som predikade en sddan sjdlvklarhet,
som den, att ett anstidndigt liv krdver beslut och ansvar? Ty Soren Kierkegaards
personlighet, och hans forfattarskap &r pa ett sétt alldeles for rikt for att ocksé
tankas std for en sddan frontalattack, ett sddant slag 1 magen pa den europeiske
borgaren. Hur kom det sig att en religios skriftstdllare blev sa pd modet, men
inte for det han publicerade i religidsa frdgor? Och hur blev han den néra nog
mytiska gestalten? Ty Europas idéhistoria vimlar av moralister, men f har bli-
vit lika kdnda som Sokrates, Voltaire och Kierkegaard. Forvanande nog tycks
det hela bero pé en viss Rasmus Nielsen. Ty véldigt fa hade kommit pa idén att
alls ldsa en enda rad av Kierkegaard, om det inte vore for Nielsen.!!?

113 RN (1809-1884). Prof. i filosofi vid Képenhamns universitet 1841-83 ---- S. Kierkegaard — plagad av diverse
olyckor, av sitt eget snille och sin otalighet - stotte ofta manniskor ifran sig, tog sallan emot besdk, och um-
ganget skedde pa hans villkor. Nagra larjungar ville han absolut inte ha. Men han ville ha nagon som sag till
forfattarskapet efter hans dod. Det kom att bli hans bror Peter, dennes privatsekreterare Hans Barfod, samt
S.K.s sldkting , teologen Hans Brochner, och systerdottern Henriette,”Jette”, Lund, och J.P. Heiberg och nagra
till, faktiskt.
Men under sin livstid siktade S.K. klart in sig pa den enligt hans egen mening kunnige prof. i filosofi, hegelkan-
naren Rasmus Nielsen. Det finns en text S. Kierkegaards bland efterlamnade papper, av senare datum, skri-
ven. ”Angaaende Prof. Nielsens Forhold til min Forfatter-Virksomhed. Literair Revisions-Artikel. d. 1853.
S.K.”- med anledning att Rasmus Nielsen hade utgivit en bok, dar innehallet var ett plagiat pa Kierkegaards
skrifter.
R. Nielsen .

Hans Halvorsen:

”Nielsen var djupt engagerad av Kierkegaards Postscript, och omkring 1846 aterupptog de personlig kon-
takt. Under en kort tid var de filosofiska allierade, och det rapporterades att Kierkegaard 6vervagde att utse
Nielsen till sin litterara testamentsexekutor (Stewart 2009, kap. 5). Men relationen férsamrades. Kierkegaard
kom att tro att Nielsen hade felrepresenterat och plagierat hans idéer, vilket ledde till en varaktig alienation.
Trots detta brak forblev Kierkegaards inflytande betydande genom hela Nielsens karriar. Enligt Hgffding ag-
nade Nielsens forelasningar under 1860-talet avsevard uppmarksamhet at Kierkegaards verk, inklusive Stages
on Life’s Way ( Hgffding 1928, 39 ). Hgffding framstaller Nielsen som en tankare som fortfarande soker en
enande syntes—djupt paverkad av Kierkegaard, men ocksa engagerad i att grunda filosofi i matematik och
naturvetenskap.

| den slutliga fasen av sin karridr viande sig dock Nielsen bort fran Kierkegaards standpunkt. Han blev kritisk
till vad han sag som Kierkegaards misslyckande att relatera det kristna budskapet meningsfullt till det moder-
na kulturella och intellektuella livet. Nielsen argumenterade for att Kierkegaards existentiella tro lamnade lite
utrymme for historisk utveckling eller gemensamt religidst liv (Nielsen 1875a). Anda visade Nielsens tidiga
entusiasm for Kierkegaard sig vara betydelsefull. Hans inforlivande av Kierkegaard i universitetsutbildningen
hjalpte till att sdkra en plats for Kierkegaards tanke inom dansk akademisk filosofi. Detta inflytande strackte
sig till hans studenter—sarskilt Georg Brandes och Harald Hgffding—som skulle komma att forma den mo-
derna mottagandet av Kierkegaards filosofi (Nielsen 1857c; Hgffding 1928).”

| boken Evangelietroen og den moderne Bevidsthed (1849) uttalade N. sin nya lara om motsatsen mellan
tro och vetande.

"Hvilken Middelmaadighed” menade S.K. i Papirer.X:6:96.- riktade sedan i en tidningsanmalan HUX FLUX
en skarp kritik mot Martensens dogmatik.
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"Vi tale om det at have ualmindelige Evner. Det er ikke derom jeg vil tale, nei, men i Forhold til det at have
ualmindelige Evner er der en Forskjel, paa hvilken jeg laengst har, som Psycholog, vaeret opmaerksom, om
hvilken ogsaa Enhver vil vide nogen Beskeed naar jeg naevner den. Forskjellen er: at have ualmindelige Evner
paa almindelige Vilkaar, og at have dem paa saerligt Vilkaar.”

(S.K.:Pap. X:6:116.)

Rasmus Nielsen hade i sin bok jamfort sig med S.K.s pseudonym Johannes Climacus, - d.v.s. Smulernes och
Efterskriftens forfattare - som alltsa R. Nielsen kande sig sta sjalsligt nara. Kierkegaard var redan 1849 rasande
over det satt Nielsen i sin bok plagierade och stal ur Afsluttende ufilosofisk Efterskrift, och framstallde reso-
nemang fran Kierkegaard som sina, och nu menade R.N. att han ville 6verta en pseudonym ocksa — det var
aningen for narganget......” Men hvad skeer?”, fragar S.K.,: "Hvad jeg hverken kunde eller vilde gjore, det
paatager sig Omverdenen at gjgre. Fra alle Kanter lyder det om hans store Bog: det er jo ikke Andet end det
Kierkegaardske.”(s.113.)

S.Kierkegaard fortsatter — for sig sjélv - i huvudtexten i sina Papirer (s.116):

”Det er om dette sidste jeg viltale, atter ikke om de ualmindelige Evner, men om det saerlige Vilkaar. He-
denskabet veed Beskeed desangaaende, derfor hed det: Guderne ere misundelige. Meningen heraf er ikke, at
Guderne ere saaaledes misundelige at de negte Gaverne, nei, derpaa taenkte ikke Hedningen ikke ved den
tale, nei, Guderne give de store Gaver — men, men, der er et Saerligt Vilkaar! Dette Vilkaar forandrer Sagen;
det er ikke just saa ligefrem med de store Gaver — ak, Guderne ere misundelige ! "Halvdelen, o, Halvdelen,
det er nok, mere end nok, og jeg skal hele mit Liv love og prise Eder, | gode Guder; men dette Vilkaar, paa
vilket jeg fik det Dobbelte — ak, jeg tor ikke lede Erder, | maegtige, see hvad der foregaaer i mit Indre inderst
inde, hvor turde jeg det, men er dog Guderne ikke misundelige!” Saaledes i Hedenskabet. | Sagnene fore-
kommer det Samme. Det er En , som har ualmindelige Evner, men han er, saa hedder det, underlig. Hvad
betyder dette ? Det betyder at han har dem paa saerligt Vilkaar. Som han fgrer ingen Buestraengen , disse
just disse Toner aflokker ingen Anden Strengelegen — men det er noget Underligt ved det Hele, men man
paastaaer naesten at kunne hore det med hans Spil eller med i Sangen, dette Underlige: hvad er dette? Der
er/ at / han har sin Virtuositet , han har sin Digtergave paa saerligt Vilkaar. — Dette ved ethvert Menneske
mere eller mindre Beskeed om. Mennesket maerker det instinktivt paa sig, saasnart hon kommer i Bergring
med en Saadan; en Yngling, en ung Pige, der da ere Intet mindre end lagttagere, maerke det paa sig selvien
saadans Naerhed. Det er @ieblik, hvor man kunde fristes til at gnske hans Evner, i samme @ieblik siger man til
sig selv: nei, nei, o Vilkaaret!”(s.117.)

Har kan vi se mycket intressanta saker. Vi ser nagot av det klassiska romantiska geniet, av sagans konstnar
med gudslanet ,av reflexioner kring det “underfulle”: "paa saerligt Vilkaar”: - det underliga som predestinat-
ion -, man kommer oso6kt att tanka pa ndgon som Moses, som, av ”Vilkaaret”, fornekades intrade till Kanaans
land, vi ser en liten avvag, - han &r ju sa van att breda ut sig, sa som i sin ungdom da han skulle skrivit en hel
sidan om ynglingen och flickan i férhallande till den “underlige” mannen : ”En Yngling, en Pige,”- men det ar
icke detta som S. Kierkegaard syftar till, - han ar ute i sitt bestimda drende, - det ar nu andra tider. S.K. forts-
atter i skissen till tidningsartikel :

"Men er dert nu allerede en Misforstaaelse i Forhold til ualmindelige Evner paa almindelige Vilkaar at ville
mene ved Flid og Straebsomhed at kunne gjore o g s a a det Samme: i Forhold til ualmindelige Evner paa saer-
ligt Vilkaar, er dette tillige en Slags Brgde. O, han svarer vistnok frygtelige Skatter og Afgifteer for det ual-
mindelige han er !, kunde Du vilde ligesom tage det fra ham det Smule han er, de ualmindelige Evner,og lade
ham beholde Vilkaaret. Og selv om en Saadan langfra ikke hedensk ruger over den Fortvivlelse, at Guderne
ere misundelige, slev om han retinderligt er forligt med sin Skjebne og med Gud — og med Vilkaaret, fuldt og
fast er enig med sig selv, at Gud er god: det saerlige Vilkaar det erdog en Smerte, og han driver det vistnok
aldrig hgiere i Glaede end til Veemod. Dog det er ikke derom jeg egentlig vil tale, endnu mindre gjgres dette
paa en fiin Maade at faae insinueret, at jeg skulde have ualmindelige Evner. Nei, desangaaende menar jeg
som saa. | Regelen skal et Menneske ikke om sig selv sige Slikt, om det end var nok saa sandt. Der gives saer-
lige Tilfaelde, hvor det drimod endog er et saadant Menneskes Pligt for Gud at sige det om sig selv; men saa
skal det siges hgirgstet over hele Folket og saa bestemt som muligt, insinueres eller indsmugles skal det ald-
rig. Altsaa om hvad Evne jeg muligen kan have, derom gnsker jeg ingenlunde at tale her. Lad dem nu vaere
som de vaere vil; det derimod jeg vil tale om, og som jeg endog anseer det for min Pligt at sige, er: hvad Evne
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jeg har, jeg har den paa saerligt Vilkaar. Der er maaske Adskillige, som have stgrre Evner, og kunne gjgre no-
get langt stgrre end jeg; men det er ikke een Eneste, der kan gjgre just det Samme som jeg, nei, ikke en En-
este. Og heri ligger Prof. Nielsens Feiltagelse. Enten — Eller. Enten har man en Eiendommelighed eller man har
den ike. Har man den, saa fglger man s i n Eiendommelighed. Men i Forhold til en Andens Eiendommelighed
kan man kun, hvis man vil forholde sig til den, forholde sig understgttende. Hvad man derimod ikke kan, er:
ogsaa at ville gjgre det Samme.” ( S.K. Pap.X:6. 5.118.) Stycket praglas av omstandlighet, en egenskap som da
och da framtrader i S.K.s texter —som om S.K. med sin klara logik ville halla sig fast vid @mnet sa lange det gar,
och samtidigt uttdomma de mojligheter, som logiken i resonemanget erbjuder. Det ar vanligt att S.K. inte vill
forbise nagot i ett resonemang — han ar ju ifran barndomen en tranad "dialektiker”, och som vuxen har han
ocksa moétt Kant, Trendelenburg ( en av S.K.s favoriter) o. Hegel, vilka var fér sig, var begivna pa denna konst —
och han driver den ”logiska undersdkningen” ofta till det absurdas grans —ibland utéver den ..... —och som i
detta fallet kan det rora sig om ett ganska enkelt pastaende, vars framstallande alltsa tar sin avsevarda
plats.....Han &r ibland néra plattityder. Grundpastdendet ar ju detta: a.) Lat bli att plagiera mig!- d.v.s.: a.1.)
S.K. menar att han plagieras...... Det ar dock insvept i det ( nagot ) mer eleganta: b.)” Ingen kan gora exakt
samma sak som jag.” Man kan skriva battre, men inte samma, skriver han. Samtidigt framkommer tva pasta-
enden: b.1.) “Jag har ovanliga andliga resurser.”, b.2.) ”Jag skriver pa sarskilt villkor.”

| pastaende 2. Antydes har en forbindelse med ett hogre vdsen. - Hela argumentationen om att ingen kan
skriva “samma” som S.K. faller da in i ett 16je, da ju S.K. sjdlv menar att han bade har speciell begavning ( som
visserligen kan 6vertraffas) och att han har ett sarskilt villkor ( han far “betala” for att skriva sa bra ). Varken
1. Eller 2. kan férmodligen appliceras pa plagiatorn Rasmus Nielsen. S.K. vet att han har ratt i det han skriver, i
a.l.ochib.1, och sa framstaller han den utsagan, - den metafysisk-psykologiska? om villkoret, som gér att han
i och for sig inte kan publicera vad han skriver, men det ger honom trost...

”Det saerelige Vilkaar er endog en Smaerte, og han driver det vistnok aldrig hoiere i Glaede end til Veemod
.”De andra maérker det, ynglingen och flickan, men de ryser infor villkoret. S.K. bar stoiskt villkoret. ("Nei, nei,
...0.Vilkaaret!”). Har malar S.K. upp- i en sidoblick -en social bild 1853, en férmodligen helt falsk sadan, - sex ar
efter den honom forlojligande Corsarstriden ( Meir Goldschmidts foralskelse i Kierkegaard ) -, om hur han
sjalv hoppas vara sedd av det uppvaxande slaktet, till egen trost. Kierkegaard inser nog det groteska i bilden —
ungdomarna har ju ingen aning om vad som star i hans skrifter — och lamnar den med detsamma. Den lilla
utvikningen, avvagen, ger dock farg och en skuts till resonemanget, - och att det ar infogat ar delvis av musi-
kaliska skal. Det ar dock, som avvag betraktat, bara nu —i detta bittra stadium av hans liv - en rest av de mer
muntra, 6verlagsna, ironiska, maktiga och stolta avvagar som S.K. excellerat i tidigare.

Nu kan man dock fraga sig varfor Kierkegaard fastnade sa starkt vid denna stéld av pseudonymen. Vad var
det som var sa sarskilt med det? ( Ja vem som helst skulle tycka att det var en krankning.) Ja, kanske — ef-
tersom Kierkegaard kom att — som omedelbar invédndning — inte bara mena att ingen kunde géra samma som
han sjalv, aven pasta att han skrev PA SARSKILT VILLKOR, ( den mest kdnda figuren i varldshistorien, och
kanske den ende, som agerat pa sarskilt villkor, som Kierkegaard kande till, forutom han sjalv, var Kristus.
Denne var pa sarskilt villkor, och var gudaméanniskan, paradoxen i sin dubbla gestalt av gud och manniska, och
av dven gud och av Tecken ) inte bara var man om att for framtiden ha EXISTERAT SIALVSTANDIGT. Men
Kierkegaard ville kanske vara pa den sdkra sidan om att han skulle visa eftervarlden, att HAN HADE EXISTERAT
SJALVSTANDIGT SOM MYT. Ty ingen utom en mytisk gestalt agerar under sarskilt villkor.

Och det syns ju ndstan som om Nielsen skulle ha accepterat detta. Gang pa gang framhall Nielsen - trots att
han sedermera tog avstand fran manga av S.K.s idéer - Kierkegaard, i sina bocker och i sin undervisning. Han
deltog ocksa i publiceringen av Kierkegaards efterlamnade papper, vilka ju till stor del bidrog till mystifiering-
en, liksom Kierkegaards hela liv, i sin brokighet, hela forfattarskap, i sin brokighet, och egendomliga person.
Sa hade Kierkegaard — som var val insatt i kommunikation — dven insett att for att kunna paverka varlden
maste man forvandla sig till en myt.

NA! N3, detta &r givetvis inte alls sant: att SK trodde att han genom att vilja papeka att han fanns i vérlden pa
sarskilt villkor ( antagligen 1.) som en test eller 2.) som straff. 3.) som beldning eller 4.) pa ytterligare ett sar-
skilt villkor.) trodde att han skulle bli mytisk! MEN, det visar i alla fall p4 den SKRACK, med vilken Kierkegaard
betraktade det faktum att det kanske skulle kunna forhalla sig sa, att nagon annan manniska skulle kunna
skriva ungefar de saker som han sjalv hade skrivit, och att han da skulle tycka att det var, SOM OM ( als ob )
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Paul Siwek understryker i en foreldsning!'* - Le probléme de ['inconscient
-, med vilken precision och ldtthet det Omedvetna tycks arbeta. Han postulerar
rent av ett ytterligare Medvetet, - ett som ingen av oss kdnner till! Han menar

att de omedvetna funktionerna (fr. actes)

“ndr sina syften med nérapéd suverdn létthet. De finner omedelbart andra funktioner att
samarbeta med. Det kompletta samarbetet mellan det Omedvetnas funktioner (- ageranden)
ar inte ett resultat av en slump. Det ar styrt av en lag, foljer en lag (Fr. loi ) . Vad &r nu denna
lags formula, och hur har det Omedvetna "kommit ver" den ? Ar det inte nddvindigt hir,
att medge att de ageranden, funktioner, som kallas “omedvetna” 1 realiteten till sitt forfo-
gande har ett Medvetande, ja faktiskt: ett odndligt perfekt Medvetande; endast DETTA
medvetande skulle kunna vara kapabelt att kommunicera med individen. Det skulle vara
okédnt for honom eller henne. Vi skulle hir ha ett mycket RELATIVT omedvetet /.../”

Som psykologen Jean Piaget utrett i Epistémologiques har psykoanalysen ge-
nomgatt en serie historiska etapper. Den var frén borjan en doktrin, som forkla-
rade en individs nu genom hans forflutna; pa sétt och vis en genetisk teori, men
inte 1 s matto, att man tagit hinsyn till en konstruktion priglad av kontinuitet,
men mer av en syn pa vissa initiala tendenser, som later det ndrvarande succes-
sivt reduceras till forflutet, och 1 en reducering av utvecklingsfaserna till appli-
kationspunkter for en ursprunglig energiladdning. Det 4r nu inte ovanligt 1
fransk 1900-talsfilosofi, att man talar om genetiska teorier, s& fort man har med
foranderliga forlopp att gora. P4 ett sétt, originellt pd omradet, dr Freuds teori
uppbyggd reduktionistiskt, menar P., inte genom reduktion av det mentala till
det organiska eller sociala, men av "hogre" psykiska former till elementira
former, vilka forblir underliggande de forra hela livet , i det Omedvetna. Som
upplagt for en .. arkeologi. ( Samt en vixelverkan mellan nivéer.) '1°

Piaget ser Freuds teori som ett vackert exempel pd forstdelse genom identifikat-
ion. De olika stadierna: det orala, det anala, det narcissistiska, o., det objektala,
oidipala etc. dr bara successiva manifestationer av samma libido, som "investe-
rar sina energiladdningar" i det ena objektet efter det andra, for att nd ménni-
skor utanfor sig sjdlv och dven av hédnskjutningen. av L. till 1 sublimeringar av
olika slag.

HAN ALDRIG HADE FUNNITS. Fast det ju hade varit tvirtom. Om ndgon annan OCKSA hade skrivit det Kierke-
gaard hade skrivit, sa hade det ju funnits TVA forfattare, som initierat existentialismen och blivit ansedda som
genier. Ingen hade — som Kierkegaard — kansla for skrack. Inte ens Nielsen.

1141953 j Amsterdam
115 (jfr. Epistemologiques (1970) , Epistémologie des sciences de |'homme (1971) , & Le Structuralisme .( 1968

))-
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"For att ha en identifikation, som urskiljer i1 en unik princip och inte fran borjan en enkel
identitet, sd maste det finnas motstind; hirav en forsta dualism som hinder for den rena
identiteten och vilken dr dualismen mellan -& ena sidan - individen som bérare av libidon o. -
a andra sidan - det samhélle som motsitter sig individens dnskningar. "

Hérav repressionen, himningen, censuren, symbolismen som tickelse, forklad-
nad , etc.. Vi moter hér inget typiskt filosofiskt material, menar Piaget.

I strivan efter dels ( forment ) vetenskaplighet, dels intresse dr Dromtydning
overfull av exempel, pd drémmar, mest, och av princip, Simund Freuds egna.
Det dr alltsa en introspektion. Det dr en sddan bok, dar man hipnar 6ver rike-
domen pa dittills otdnkta, originella tankar kring drommar, ett &mne som dnda
ju varit ganska rikt beskrivet i litteraturen pé olika sétt, om an aldrig med en
liknande kraft, en vildig men kontrollerad, i ansatsen. Jag ténker sjdlv hér pa
litteraturprofessorn Marshall McLuhans encyklopediska kommunikationsfilo-
sofiska profetia, Media, som en modern motsvarighet, kanske - 1 detta avseende
-.. nu — otroligt nog - stort sett glomd.!'®

Samtidigt hdpnar man 6ver den méingd pastdenden och slutsatser som re-
dovisas hos Freud, framst 1 hans alla fallbeskrivningar, ddr han soker ta ett
grepp om hela ménniskan med verktyg som éar alldeles for klena for detta, och
manga av Freuds pastdenden hénger i luften som rena pahitt. Vi kan 1 likhet
med Piaget inte vara ndjda med nagra lattvindiga uppstruktureringar av ménni-
skors tidnkesitt, utan fast grund. Dock ar Freud inledningsvis ganska lyrisk be-
traffande vad hans upptéckt kan ha for implikationer:

"Om man har gatt genom en trang hdlvdg och plotsligt kommer upp pé en hojd, bor-
tom vilken vdgarna delar sig och en vidstrickt utsikt oppnar sig 1 alla riktningar, sa hdnder
det att man stannar ett 6gonblick och overldgger vart man forst skall vinda sig. P4 samma
satt gar det oss da vi gjort denna forsta dromtydning. Vi star plotsligt infor en helt ny upp-
tackt.”!!

RICOEUR

118 Trots att G. Printz-Pahlson i Slutna vérldar -6ppen rymd, férklarade att det inte fanns minsta risk att han
skulle glommas bort.s.139.1971. Men nu var kanske inte 1970-talet ratt tid for framtidsprognoser av det mer
precisa slaget.

117 " ( DT.s.28.) ( Efter tolkningen av Irmas drém.). Ingen brist pa sjalvfortroende dar inte!
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Ricoeur sitter - originellt nog - det Omedvetna som en diagnostiserad verklig-
het och alltsd inte en verklighet 1 Sig.) :

"For det forsta, det &r bara for ndgon annan, ( min kurs. ) som jag over huvud taget har ett
omedvetet. Men det viktiga ar naturligtvis, att det inget betyder om jag inte kan bekrifta de
utsagor som den andre faller om och infér mig."

Det Omedvetna ar inte absolut, men relativt 1 forhdllande till hermeneutiken
som metod och dialog. Utan analytiker, inget Omedvetet. (?) Psykoanalysens
motstandare hivdar, att allt ar relativitet och: att det Omedvetna dr en projekt-
ion fran analytikerns sida pa patienten. "Enbart terapeutisk framgang kan ga-
rantera, att det omedvetna inte dr en uppfinning av psykoanalysen 1 en subjek-
tiva mening." enl. Ricoeur. Denne understryker, att han har velat motarbeta den
uppfattningen, priaglad av en naiv realism, som skulle pasté att .... ’det Omed-
vetna tdnker”. Denna Oppnar for en absurditet, indikerar bédde ett medvetet
Omedvetet och ett omedvetet Medvetet.

Paul Ricoeur slés!'® av det faktum, att hos Freud doktrinen - Hegel-likt - &r
lika med metoden. Att Freuds teori “reser fragor om en filosofisk antropologi,
dar en ny vision om ménniskans skorhet, staller denna skorhet gentemot kravet
pé minskligt ansvar i en paradoxal skirpa.”'! Ricoeur kommer fram till att
Medvetandet hos Freud, likavdl som hos G.W.F. Hegel, dr nagot som aldrig
kan totalisera sig sjilvt, aldrig uppfylla sig sjdlvt. Att Medvetandet kan na kon-
takt med sin egen tanke, 1 s métto, att det kan mérka vad det sjdlv siger, 1 sitt
sdgande, eller dnnu hellre, - R. talar 1 egenskap av hermeneutiker.....Att mérka
vad som sdges 1 sdgandet ar tvivelsamt, enligt Ricoeur. Freuds teori forenar en
empirisk realism forankrad 1 den faktiska psykoanalytiska metoden, dir det
Omedvetna ar lika med det som ar resultatet av den framgéngsrika (!) analysen,
déar analysanden sédger de forlosande orden: “Ja, men det har jag ju vetat hela

tiden.” med en transcendental idealism, 1 kantiansk mening, dir Freuds me-
tapsykologi dr grundad i bestimmande erfarenhetsutsagor. Den topografiska
modellen ar till for att dechiffrera, den ar instrumentet: metod och doktrin ar
oseparerbara. Det, som bestimmes och som nas kunskap om, r inte instinkter i
sig, men representationerna. Psykoanalysen lir kdnna det Omedvetna.

Ricoeur menar att a man kan koppla samma realism med idealism, empi-
risk realism med transcendental idealism 1 Freuds fall, betraffande dennes teori
om det Omedvetna. Det Omedvetnas verklighet konstitueras 1 en forsta rorelse

118 (jfr. Bengt Kristensson Ugglas monografi om Ricoeur, s5.251-275.
119 (5.101.)
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genom tolkningen 1 en kunskapsteoretisk och transcendental mening. Det ar
sedan 1 det 6gonblick nir derivatet atervander till sitt omedvetna “ursprung”,
som begreppet "Medvetet” och dess empiriska realitet konstitueras.'?® Man kan
nd fram till en intersubjektiv relativitet genom det faktum, att de fakta , som
genom analysen tillskrivs det Omedvetna hos en person , nu dr meningsfulla
for en annan person. Forhallandet mellan Medvetandet och Vittnemedvetandet
ar inte bara terapeutiskt, - det dr ocksa diagnostiskt.

Darfor, menar R. -, dr det riktigt att kalla det Omedvetna for en diagnostiserad
verklighet :

”For det forsta, det dr bara for ndgon annan som jag over huvud taget har ett omedvetet.
Men det viktiga dr naturligtvis, att det inget betyder om jag inte kan bekréfta de utsagor som
den andre filler om och infor mig.” Det omedvetna &r inte absolut men relativt i forhéllande
till hermeneutiken som metod och dialog. Psyko- analysens motstdndare hdvdar att allt ar
relativitet och att det omedvetna 4r en projektion fran analytikerns sida pa patienten. “Enbart
terapeutisk framging kan garantera att det omedvetna inte dr en uppfinning av psykoana-
lysen 1 dess subjektiva mening.”( Ricoeur.).

Ricoeur understryker att han hér velat motarbeta den uppfattning, priaglad
av en naiv realism, som skulle pasta, att det omedvetna tinker. Det vore en ab-
surditet, som skulle leda bade till ett medvetet omedvetet och ett omedvetet
medvetet. ( Vi dr hér inne 1 en tankegang, som kommer att reducera begrep-
pet.). Medvetandet ar en rorelse framat. - Men méanniskan dr den enda varelse
som ir utsatt for sin barndom.

“Hon ir den varelse, vars barndom stindigt drar henne bakét.” !

Hon handskas med denna genom symboler. Dessa dr av tvd slag, arkaiska
och dem man skapar nya. Genom dessa kan det medvetande, for vilket det
Omedvetna dr det Andra, aterigen fardas genom “andens tecken”, skriver
Ricoeur 1 anslutning till ett resonemang om Hegel. Det Omedvetna finner vi
sdsom det andras andra i denna resa, dir medvetenhet &r den stora uppgiften.

Den hermeneutiska rorelsen gér 1 en dubbelrorelse genom béde de arkaiska
och nya personliga tecknen, - som alltsd upplyser varandra -, till ett slutligt
medvetande, inte olikt slutet pa Hegels, "ett medvetandes" "resa" 1 Ph.d.G., dar
varldsanden till slut nar kunskap om sig sjilv, 1 det finala sjadlvmedvetandet.

120 (1b.s.106)
21 (1b.s.113.)
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Tolkningen ndr en slags identitet, 1 den vision som Freud hade, d& han skrev de
beromda orden: "Wo es war, soll ich werden.”;

”Ddr id var, ddr skall ego bli till.” ( DO, s.120.).

Freud ar emellertid klar over, att det &r drommaren sjdlv, som ar kapabel att
tyda drommen, vilket dr hans/hennes unika kunskap om sin egen historia ge-
nom fritt associerande inom denna. P4 detta sétt &r den alerta personen 1 stdnd
att finna det latenta innehdllet, som, enligt teorin, skall ses som "meningen"
med drommen, drémmens mening, utséllat ur det manifesta. Testen pa om det
ar den sanna meningen eller ¢j, dr , huruvida patienten/tolkaren blir fri fran sina
livshimmande symptom ( eller likn. ) eller inte, och séledes blir en friskare
maénniska, blir av med ett neurotiskt symptom, eller att patienten kénner att den
eller den attityden gentemot den eller den personen dr adekvat eller inte, ndgot
patienten inte varit klar over tidigare. Omedvetna processer visade sig vara
mindre skyddade i drommen &n i vakentillstandet.'?

Vi finner alltsd 1 den psykoanalytiska teorin ett begrepp "formedvetet", (
Fmv.)!?* som forstirker uppfattningen om sokandet efter en generaliserande
spekulativ modell av en medvetandets fasta struktur. Vi kan har tdnka pa be-
grepp som "forforstaelse" eller "Vorgriff" hos M. Heidegger!*, en avgrinsning
som platsar inom en hermeneutisk syn.

Det ligger 1 hermeneutikens natur att denna sjdlv inte kan definieras.

Det finns nu, sedan ldnge, bade a.) en mer klinisk och b.) en mer filosofisk
uppfattning av psykoanalysen, o. det forefaller mig, som om det bara 4r den
kliniska verksamheten, som kan ge svar pd fragorna om medvetandets struktur.

Psykoanalysens kédrna ar dialogen mellan analytikern och analysanden
pé soffan.'?> Detta - kan man sdga - dr en slags psykoanalytikerns "dialog-
tI'O".126

122 ( Jfr. Thomson, s. 155 f. ).

123 ( Fmv.. som - helt enkelt — &r "vad man vet, men bara inte hade/har aktuellt" ). Marc-Wogau stiller sig
fragande till begreppet Formedvetet. Att allt man glomt skulle vara borttrangt, att allt som kan plockas fram
ar Formedvetet, och att individen med nédvandighet, deterministiskt, ar styrd av sin barndoms upplevelser,
finner filosofiprofessorn Konrad M-W alltihop egendomligt. Svenska filosofiprofessorer har - generellt sett -
visat sig vara valdigt skeptiska, inte bara mot psykoanalys, och annat, men dven gentemot filosofin sjalv. Sa ar
det inte alls ovanligt att de i sjdlva verket lagt merparten av sitt intresse pa annat, som botanik, eller arkeologi
o. dyl..

124 Sein und Zeit.

125 H3r 6ppnar sig ett falt bade inom terapeutisk praktik och fér reflexion och kunskap om minskligt beteende
och manniskans djupdimensioner. J. Reeder: "Man moter ju, i likhet med manniskor som hyser en karlek till
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Ricoeur ( 4ter 1 The Conflict of Interpretations ) ér skeptisk till dialogicititen 1
psykoanalysen, och hidvdar att psykoanalysen dr beroende av analytikerns for-
maga att befria analysanden och att psykoanalysen dessutom invaggar manni-
skan i en felaktig forestillning om vad meningen med livet skulle vara, - att bli
fri frdn det som hammar en. Det dr inte en tillrdcklig "mening" tycker R., med
ratta, och R. hdvdar alltsd att meningen med livet, eller mening 6ver huvudta-
get, maste sokas 1 att gd ut over nagonting givet, att skapa aktivt, och inte att
inskrinka sig till att bli fr1 ifrdn ndgot som hindrar en.

Vil ar det, att bli fri fran det som hindrar en, men meningen ar ju det som
man hindras ifran. Och vad &r det?

Det &r det som é&r fragan, och den 16ses aldrig genom psykoanalys! Hér har
ju alltsd Ricoeur fel, d& psykoanalysen aldrig gett sig ut for att ge manniskan
meningen med livet, men &r en terapi mot psykisk ohélsa.

R. har alltsa fatt for sig vad ménga fatt for sig — rikat in 1 en villfarelse - : att
psykoanalysen dr en “frilsningsldra” (!) och att den, som é&r fri frén allt den
trangt bort, har natt det ultimata stadiet 1 livet. Meningen far man skapa sjélv, 1
samtal med sig sjilv, med andra och genom att vara/bli en person, som man (
sjdlv och andra ) i allt kan lita pd, menar Ricoeur bannande.'?’” Hir rekommen-

reflexion och filosofi, till religion eller till Gud, - eller till maleri och musik -, de manniskor som hyser en karlek
till den djupa dialogen som férs mellan tva manniskor, dar den ene &r betald av den andre, och dar den ene
stéller upp som den som skall i férsta hand, med "liksvavande uppmarksamhet" lyssna till den andre ( Andre ).
Den s.k. analytikern ( den ene ) ar da inte, enligt denna tros uppfattning, en som tolkar, som gor den andre till
ett reduktionistiskt offer, utfor inte en hermeneutik sasom en objektifierande disciplin , utan ingar i en stérre
hermeneutisk, dialogisk cirkel, som aldrig borjar och aldrig tar slut, - dar ingen absolut sanning finnes, men
endast en granslos och for denna "religion" nédvéndig tro pa den andre, - analytikern deltar med den andre,
deltar i medoverforing, ( drommer den andres drommar) - allt mot skalig betalning - och njuter av den psyko-
analys, som sa enstandigt motstar alla forsok till definition. "Det har varit ett irriterande faktum for dess kriti-
ker och en pinsamhet for dess tillskyndare att psykoanalysens djupare varde endast later sig forstas genom
inre erfarenhet av dess praktik." Har ar det - i denna dialogiska psykoanalys, vilken for all del har en logisk
poéang - viktigt, att inte den allvetande analytikern vacklar i tron pa den Andre, och pa de dialogiska under-
strémmarna, ty: borjar tron vackla, sa kan analytikern férfalla till den objektifierande hermeneutiken och - ve
o fasa - borja "ge tolkningar".Den misslyckade analysen beskrivs av Reeder sa har vackert: "Det hor till den
analytiska erfarenhetens tragiska dimension att vi emellanat 6vergar fran att tala med analysanden till att tala
till honom. Processen ar kanslig for detta slag av avvikelse fran analytikerns dtagande." (s.63.) Man maste
traffas fem dar i veckan, i flera ar, skriver J. Reeder; man maste félja varandra, leva sig in i den andres 6de -
odet definieras med begreppet "upprepning" - och det ar analytikerns uppgift att ... bara hoppet. Sanning kan
viinte na...:"Men beslutsamhet i trohet ar formodligen det narmaste vi kan komma ett |6fte om, att sanning
sannolikt &r pa vag."

126 y/j kan hér citera den kloke Groddeck: "Den som vet tvivlar, den som tror tvivlar icke."

127 Jag har sjélv hort Ricoeur halla féredrag i sprakfilosofi ( om skillnaden mellan tecken, signal och symbol ) i
en horsal i Gbg. Fascinerande, da han fangade hela auditoriet, trots att foredraget var urtrakigt. Min moster,
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derar han sina egna bocker: Philosophie de la volonté. och Soi-meme comme un
autre.’”$

Dessa bocker far da forstds som en slags livsfilosofi med sjdlvanalytiska in-
slag.

Om annat, dialogiskt tdnkande alltifrdn Augustinus till Benvéniste, Lévinas
och Barth och Bachtin, finns — med tanke pd dess meningsloshet, inbilskhet
och konservatism - dtskilligt att sdga, som har en viss anknytning till psykoana-
lysen, men det fir hir utgd. '%°

Sa uppkom det ocksé en kritisk/parodisk kulturell uppfattning, dir man mer
driver med hela psykoanalysens idén. Bland de forsta att inta denna spefulla
Jante-attityd var Karl Kraus, men manga i Wien hade en liknande instéllning
som denne. Exempel. “Psykoanalys dr den sjukdom som den anser sig sjilv
vara en terapi for.” Och vi har sedan dess haft ménga "seriésa anhidngare" av
denna slags kritik. Anklagelserna har haglat over psykoanalysen och Over
Freud. Det ar darfor nyttigt att hilla I minnet t.ex. vad sociologen J. Asplund
skriver:

”Man kan forundras dver att proportionerna inte dr omvénda, varfor kritiken av Freud inte
hinvisas till de inledande kommentarerna eller till fotnoter, men hans snille far utgoéra det
egentliga &mnet.

( Asplund, s.95.).

Héar kan man tinka pa Lars Gustavssons anmédrkning om att psykoanalysen
faktiskt dr ett sétt att kunna nd en annan ménniska. Nagot som ju som bekant i
grunden annars ar svart.

Wittgenstein skriver om Freud.:

"Det som ter sig s& lockade med hans / Freuds / idéer , ar precis detsamma som det, som
ligger till grund for lockande kraften i en mytologi, till exempel, som nér han forkunnar, att
varje dngestupplevelse dr en upprepning av den ursprungliga. Allting kan foras tillbaka till
ndgon hdndelse mycket langt bakat i tiden. Man skulle néstan kunna tro att han riktar sig till
ett totem... Denna mytologi har stark genomslagskraft. /.../ Jag har ldst igenom Freuds

Karin Danvik, var ocksa dar, och hennes behallning var att studera dhoérarnas ansikten, vilka utstralade en hel
variation av uttryck, fran starstruckhet till apati.

128 1990.

1291 The Open Society and it’s Enemies I, (19..), menar Karl Popper att Robinson Crusoe aldrig hade kunnat
gora ... en vetenskaplig upptackt. ( Karl Popper The Open society, 11.(1945) , ss.219 f.- Vetenskap ar enligt
Popper en social produkt. Vetenskapliga upptackter gors inte av en ensam manniska, enligt Popper.
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Dromtydning /.../ Lasningen av detta alster fick mig att forstad hur viktigt det ar, att man op-
ponerar .sig mot hela detta sitt att tinka... ” '3

Wittg.:

"Manga av dessa forklaringar omfattas darfor att de har en sdregen charm. Bilden av ménni-
skor med omedvetna tankar har charm. Forestillningen om en underjordisk vérld, en hemlig
killare. Nagonting fordolt , skrimmande En massa ting dr man beredd att tro, darfor att de &r
skrdmmande." .

Wittg.:

"Men det ar fel att sdga, att Freud har visat vad drdommen verkligen handlar om."

Wittgenstein ansag att Freud vanligen forvédxlande orsak och verkan. Den ex-
centriske skeptiske filosofen uppskattade mer Freuds bok om vitsen, Der Witz
und seine Bezieung zu dem Unbewusstem. '*'Négon sammanhingande kritik av
Freud finns inte hos Wittgenstein, lika lite som hos dennes trdtobroder — den
intellektuelle mingsysslaren - B. Russell. Dessa bada ansig - komiskt nog - om
varann , att de hade 2 forfattarskap, varav det ena var exakt, det andra en massa
tyckanden. '

Bertrand Russell var missndjd med psykoanalysen och menade att forefoll
honom icke omdjligt att enbart soka en piverkan ena végen, ifran det Omed-
vetna till det Medvetna, men ville sdka en motsatt vag.

Delvis utifran filosofiska, delvis fran rent personliga erfarenheter kom Russells
instéllning till psykoterapi ndrmast att vara en tidig ( inspirerande ) variant av
KBT. 3? Brev frén den ledande freudianen i England E. Jones t.ex. betraktade
Russell mer som skdmt. Sigmund Freud anvénder ju delvis 1 sin tredriga sjal-
vanalys, 1 fasen innan utgivningen av Dromtydning sina egna drommar, "for att
vara absolut sdker". Plus med hjilp av att beritta ndgot av det for vinnen Fliess
i brev.!3*

Lakaren Fliess var - alltsa - 1 realiteten, 1 Freuds fall, Freuds analytiker. Med
Fliess brot Freud senare (1906) kontakten. "Symptomatiskt" nog. Freud hade ju
Oppnat sig alldeles for mycket for denne och ville ingalunda sta 1 beroendefor-

130( |, Wittgenstein, Lectures and conversations, 1943-1946.).

131 Kanske uppskattade Wittgenstein, som jude, fédd i Wien, den oerhérda mangden s.k. judiska vitsar |
boken.

132 ge: R. Monk, W, ; Brian McGuiness, W, a life (1988). Norman Malcolm, Minnen av Wittgenstein,( 1958 ), S.
Toulmin, Wittgenstein’s Vienna.(1978 ), .Engelmann, P. Letters from Ludwig Wittgenstein with a memoir.(
1967).; A. Janik, Narvarons dimension, (1995). M.fl..

133 Jfr. Overskeid, 2004. jamte BRs bok The conquest of happiness (1930).

134 (jfr. Anzieu, svarigheten med sjilvanalys,: K. Horney m.fl.-
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hallande till ndgon.'* C.G. Jung sammanfattar - i en essd i boken Modern man
in search for a soul ¢ sin kritik av Freud i en jimforelse mellan sin stindpunkt
och Freuds. Freud och den psykoanalytiska biografin. Sigmund Freud spadde
den psykoanalytiska biografin en lysande framtid, ( men var i andra samman-
hang skeptisk till biografier, som ndmnts ovan, ... i ett brev till Arnold Zweig
), men dér har han blivit grundligt daligt sannspadd.
Den forsta av dessa biografier dr Freuds om Leonardo da Vinci, ett barn-
domsminne. Detta dr en lysande bok. Att den analys Freud gor av barn-
domsminnet visar sig bygga pa en missuppfattning, ett 6versattningsfel, det gor
den inte mindre intressant. Det dr ju sjdlva metoden som é&r intressant, inte fal-
let Leonardo, eller den speciella drommen.
Man kan hér jamfora med t.ex. Lis Linds mer prosaiskt explicit psykoanalytiskt
hallna bok om S. Kierkegaard, Soren Kierkegaard sjdilv.'>” Man ger i siddana
biografier en bild av det psykopatologiska. Behovet att nekromantiskt avslgja
det hemliga rummet formligen trakasserar bilden av / minnet av filosofen Kier-
kegaard. Det allra innersta rummet &r ju last hos de doda, och nyckeln ar dér
kastad 1 vallgraven. Man ldmnar darfor ldsningen av boken netop med en
kinsla av att ha gett sig pa en forsvarslos”. Denna kénsla méste peka pa en
svaghet, eller ett grundliggande problem for den psykoanalytiska biografin.
Kanske blir det fel for att man anvénder sig av en metod, som fran borjan ar
avsedd att forandra en méanniska, till att nu sla fast vem hon var! Man anvinder
s.a.s. en “operationell metod” for att ge en real- eller visensdefinition av en
speciell person. '8

Jean-Paul Sartre skulle senare komma att introducera den “existens-
filosofiska” ( “existentialistiska” ) biografin 1 sitt jittestora arbete om Gustave
Flaubert, ocksd ett radikalt forsok till “vetenskaplig biografi”. Nigra veten-
skapliga biografier kan ju aldrig ndnsin, 1 strikt mening, komma att skrivas. Det
ligger sa att sidga 1 begreppet “biografi” ett contradictio in adjecto, en sjdlvmot-
sdgelse 1 begreppet: ett liv kan icke skrivas ner. Kunde det det, si vore det inget

135 J, Lacan gick emot kravet man hade inom sin egen organisation pa att genomga analys hos en analytiker,
for att sjalv kunna arbeta som psykoanalytiker. Lacan gick - av okdnd anledning - aldrig i sjdlvanalys.

136 (s5.115-124)

137 (2000).

138 jfr. har C. Craaford, Barndomens &terkomst. C. skriver dar bl.a. om Proust, Strindberg Och S. Lagerl6f; jfr.
kap. Att ha sig sjalv som projekt, ss.236 ff., och Litteraturen pa analyssoffan, ss 263ff., dar C. bl.a. diskuterar
granserna fér den psykoanalytiska metoden i samband med litterdra texter. Jfr. ater Alice Millers Du skall inte
marka , dar Kafkas moder, den kyliga Julie Kafka , som i alla lagen stod bakom sin Hermann, far bara hela
hundhuvudet for att det blev som det blev, - och dar Miller intar en mycket kritisk hallning till det Bibelns

fjdrde bud.
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liv.13% Att Sartre 1 sitt arbete med detta jéttelika, ofullbordade, verket om Flau-
bert ndrmar sig en psykoanalytisk syn ér ett faktum, dock, men vi behdver inte
gd ndrmare in pa denna problematik hiar. Huvudinvindningen mot den psykoa-
nalytiska biografin blir ju den, att denna bygger pa en dialogisk ( diagnos-
tisk+kurerande ) metod, men i realiteten hir blir monologisk. Denna slags bio-
grafi blir bara en ( ofta gigantisk, som nér det géller alla biografier ) gissning.
Den efterlamnar alltid ett: ”Jovisst, sd kunde det vara, men det vet vi inte.” Sa
som Sartre explicit avslutar hela sitt resonemang om Flaubert, med en sympa-
tisk sjalvkritik. Ingenting kan verifieras. Detta dr Lis Lind medveten om, men
det hon skriver dr dndé ett slags "utkast till en psykoanalytisk biografi”. I Sve-
rige skrev likaren och psykoterapeuten P. Bjerre!*” en /psykosyntetisk/(?) bio-
grafi om den fatale finansmannen I. Kreuger. Det ar just lyckan som kommit att
std sdsom malet for nistan hela samhéllets levande manifesta utopi. Den ame-
rikanska psykoanalysen skulle senare utveckla sig 1 ett strikt sdkande efter
lycka, ngt den mer sofistikerade psykoanalytikern Irene Matthis betecknar som
psykoanalysens infantilisering”. Ar det inte raffinemang, s ir det ingen lycka.
Den gamla tiden med dess koncentration till familjeenheten, och till en religion
som var inriktad pa att lova ett lyckligt efterliv, var borta.

Franvaron av vetenskapsteori dr betdnklig. Ett problem ar ocksa, att psykoana-
lysen dr uppbyggd kring material, som uppkommit ur en syntes emellan tva
olika méanniskor, en terapeut ( med en viss instdllning ) och en patient ( med en
viss instdllning ) och hur mycket Freud é@n slingrar sig fram 1 ndgon slags pa-
stddd vetenskaplighet, och kanske, som Wilert pastar, har ett behavioristiskt
program nér han kallar "psykoanalysens andra fundamentala antagande, att den
/ psykoanalysen / forklarar de foregivet somatiska medbeteendena for det
egentligt psykiska, och 1 det ndrmast bortser frdn medvetandets kvalitet och 1
det att Freud inser de implikationer detta har anvénder denna insikt som en le-
gitimering for att psykoanalysen utvecklas som vilken naturvetenskap som
helst".14!

Man kan tala om mytologier hos Freud och bédde Kafka, liksom hos néra
nog all betydelsefull vetenskap och litteratur. Tanken dr di den, att dessa tva
arbetade fram stora nya verk ( som hade en tendens att vara vél stort tilltagna

139 Robert Louis Stevensson, forfattaren till Skattkammarén, menade att biografin var den ”l4gsta av alla
konster”.
140 som &ven traffade Freud personligen.

141 (i : Psykologi och praxis, red. M. Johansson ,1971.).
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och delvis dirfor blev torson ) och jag tinker att det bakom, eller 6ver dessa
“uppfinningar” finns en vérldsbild, en dold 6nskan, eller en forforstaelse.

Denna skulle da ha en determinerande funktion och kunna ha ett slags
monster (!) som skulle gé igen 1 allt som de — var for sig — skapade. D4 jag ar
ritt sédker pa att dessa mytologier inte var enhetliga och varaktiga , sd kan jag
tanka mig ett helt galleri av mytologiska gestalter som befolkar dels Freuds
dels Kafkas huvuden. Men dessa méste vara enhetliga, annars hade inte deras
verk blivit av alls.

En grundtanke 1 detta ar att Freud och dennes idéer var en stor del av Kafkas
mytologi — alt. en katalysator.. Gemensamt hade de ngt slags kdrlekshat till sin
judiska identitet. De var inte religiosa. De métte dock haft en 6verordnad aning,
bada tv4, - liksom de flesta manniskor har. Min fréga till mig sjilv dr da: hur
sag denna “Overordnade aning”, “mytologi” ut, och i vilka fragment av deras
verk kan jag bést finna den, for att sedan soka nysta upp det, som de formodli-
gen aldrig nansin yppade, men som drev dem 1 deras respektive fall livet ige-
nom? Jag vill hér inte girna inskrdanka mig till sddant som forhéllandet till de-
ras resp. fader. Varfor vet jag inte. Mytologin skall bl.a. ha den egenskapen att
den bestédr av entiteter som har ndgon form av ( inbillad ) makt ( sic! ) 6ver de-
ras liv ( och dod ). Nagot - donc - & la en 6desgudinna )

Ar 1915-17 kunde Freud i sina foreldsningar'#? roligt tala om “de tre krink-
ningar som den naiva egenkirleken hos ménskligheten fétt utstd”: forst kom-
mer Nikolaus Kopernikus och péstér att jorden inte dr universums centrum, se-
dan Ch. Darwin med omvérderingen av méinniska och Bibel, och nu kommer
den moderna psykologiska forskningen ,”som vill pdvisa for jaget, att det inte
ens ar herre 1 eget hus, utan maste hilla till godo med torftiga underrittelser om
vad som omedvetet forsiggar i dess sjalsliv.”

Lars Sjogren: “Foraktet for filosoferna” genomsyrar hans skrifter. Nietz-
sche visade han respekt for genom att inte 14sa honom. Freud forstod att han
hade att gora med en tdnkare som pd intuitiv vig kommit fram till tankegangar
som liknade hans egna, och han ville inte piverkas. Det var en subtil provokat-
ion frédn Otto Ranks sida, nir han pd Freuds sjuttiodrsdag skidnkte honom Nietz-
sches samlade verk 1 praktbandsutgdva. Detta var mitt 1 den uppblommande
motséttningen dem emellan kring idén om fodelsetraumat som bas for all ang-
est. Freud stidllde undan skinnbanden med repliken, att de var alldeles for pa-

142 (Vorlesungen zur Einfurung in die Psychoanalyse, Gesamm.Werke, Band. XI.- Orientering i psykoanalys
,1940.)
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kostade.! ” 43, Det ddr med “foraktet” tror man i allménhet dock inte pa. ( Det
motséges helt enkelt av andra yttranden frdn honom.) Man kan blott ana vad
t.ex. en passus som foljande kunde stélla till, inte bara for Freud, men for varje

tankande ménniska:

”Den som &r ut och ér in, dag och natt ensam suttit tillsammans med sin sjél i fortroliga sam-
tal och tvister; den, som i sin hala — det kan vara en labyrint, men ocksa en guldgruva — bli-
vit en skattgravare eller skattviktare och drake: hans begrepp ligger till sist 1 en besynnerlig
halvdager, en doft av kéllare och grav, ndgonting avvisande och ohemtrevligt flaktar kyligt
mot varje forbipasserande. Enstoringen tror inte att en filosof nansin — forutsatt att filosof
alltid forst var en enstdring — har uttryckt sina egentliga och definitiva asikter i bockerna.
Skriver man inte bocker for att dolja det som man déljer hos sig sjilv ? — Ja, det kommer han
att tvivla p4, att en filosof 6verhuvudtaget kan ha négra ”definitiva och egentliga ™ asikter.
Ligger det inte under varje hala en dnnu djupare héla ... en avgrund bakom varje grundlag-
gande skl ... Varje filosofi dr en forgrundsfilosofi — det &r enstoringens asikt: det ligger
nagonting rent godtyckligt 1 detta att han stannade upp just hér, sdg sig tillbaka, sdg sig om-
kring, att han héir inte gridvde djupare utan lade ifran sig spaden — det vécker en viss misstro.
Varje filosofi doljer ocksa en filosofi. Varje &sikt ér ett bakhall. Varje ord en mask.” 144

Den dkta konstniren — ett favoritobjekt hos Freud - beskrivs av den brett arbe-
tande Freud, med den for honom sa utpriaglade o. vanliga pregnansen , ar 1924
sd hér:

”Han forstér for det forsta att bearbeta sina dagdrommar pé ett sddant sétt att de forlorar
de alltfor personliga drag som verkar franstdtande pd andra. Han forstar ocksa att mildra
dem s4 att de inte forrader sin harkomst frdn de forbjudna kéllorna. Han dger vidare den gat-
fulla formagan att forma ett visst material sa att det blir en trogen spegelbild av hans fantasi-
forestdllning, och sedan forstar han att géra denna fantasiforestéllning sé& starkt lustbetonad
att ddrigenom hamningarna atminstone overgaende forlorar vildet och upphdvs. Kan han

astadkomma allt detta, gor han det mojligt for andra att ur de egna avspérrade lustkéllorna

hédmta ny trost och lindring.” 143

( Det dr en remarkabelt torr stil Freud har, torr , men dnda fantasifull . )
Jfr. Freuds ord till G. Papini 1934:

”Jag &r vetenskapsman av nddvéndighet, och inte av bojelse. Jag ar faktiskt av naturen
konstnir. Anda sedan min barndom var min hemlige hjilte Goethe. Jag skulle velat ha blivit
poet, och hela mitt liv har jag velat skriva romaner.”, S. Gilman, s.141.)

143 (LS, 5.262.)

144 ((ur Nietzsches Jenseits von Gut und Bése, (1885), afor. n:o, 289. N.s bok har undertiteln Vorspiel einer
Philosophie der Zukunft / Forspel till en framtidens filosofi ./....)

145 ( Freud, Ges. Schr. VII. s.391.)
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Freud ville — 1 frustration 6ver den valdsamma antisemitismen — pa ett rat-
ionellt sétt accentuera sin person som annorlunda och speciell. S4 tillhérde han
de judiska kulturpersonligheter, som ville profilera sig som mer at det orienta-
liska héllet, genom att anldgga ett svart spadformat skigg - liksom ocksa t.ex.
Hertzl gjorde. Franz Kafka liknade till utseendet mer en indier, eller pakista-
nier, med sin mycket morka hy.

Man kan , som Calvin Hall, kalla Sigmund Freud for en social och humani-
tar filosof ( jfr. C. Hall, Freuds psykologi, 1954. s.19.) , @ven om han inte alls
var filantropiskt lagd, men besatt av forskariver - och se honom 1 ljuset av en
humanistiskt nykter tradition hiarstammande frimst fran den aktade Goethe. (
jfr. samtalet mellan Goethe och Hegel ( refererat av den devote Eckermann 1
dennes Samtal med Goethe II, 5.340,), dir Goethe - vid matbordet- forebrar
Hegel, att denne inte studerar naturen ’som bot mot den dialektiska sjukan" !).
Just forskningen, och ofta rent spekulativa ansatser kom ibland att ta over psy-
koanalysen.

Psykoanalysen utmirker sig 1 praktiken for en oforlatande for att inte saga ned-
latande instillning till ménsklig svaghet, tillkortakommanden och avvikande
beteende. Den ir 1 detta — och andra avseenden — “okristlig”. Psykoanalysen ar
sig icke sdllan "selv nok". En "dum" patient, dvs utan receptivitet och reflex-
ionsformaga. dr ocksa faktiskt oftast en icke “Onskvérd” patient, och ldmnas
ibland at sitt 6de, da han/hon inte formar "spela det psykoanalytiska spelet".
Det dr upprorande hur stor del av det existentiella spekulerandets matta, speku-
lerandet kring minniskan och hennes utveckling, som psykoanalysen under
lang tid lyckats rycka at sig, med koncentration pa patienter med ett Gverflod
av pengar och tid. Teoretiserandet, upptackandet av sjalsmekanismerna , - ofta
just hos de mest begédvade och originella bland ménniskor - har ibland tagit
over fran det, att bota patienten, vem det nu én &r, och pa vilken egenartat pri-
mitiv nivad han/hon &n befinner sig. Bl.a. Anna Freud har en ganska nedlitande
( domande ) syn pa forsvar. A. Freud var aldrig ndgon psykoanalytiker, - nadgot
som bl.a. betonades 1 en tidskriftsartikel av hennes far. ( sic! ). Hon var ju icke
lakare. Psykoanalysen har aldrig ldmnat kravet pd att dess utdvare skall vara
utexaminerade ldkare. Hon har likasd i1 andra bocker en egendomligt icke-
empirisk syn pa barns utveckling, byggd pd gissningar. Paul Bjerre — den
svenske sjdlslikaren — blev besviken vid métet med Freud, dd denne forefoll
honom begrinsad, samt inte s mycket bry sig om att bota patienter, som att
utveckla sin teori. Denna teori var, enl. Bjerre, sé priaglad av de “defekter”, som
Freud tycktes besitta enligt Bjerre, att han blev uppbragt, men samtidigt insag,
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att sddana defekter som de freudska var det som skapade de sensationella ver-
ken 1 vérldshistorien. Thomas Mann menade att Freud s.a.s. har “torrlagt Zui-
dersee”. Aven detta ir en dverdrift. Man kan utan verdrift séiga att psykoana-
lysens historia &r full av 6verdrifter.

Som Ernst von Aster papekat, i sin Die Philosophie der Gegenwart'# tillhor
inte O. Spengler skeptikernas skara: Spengler predikar undergingen, inte bara i
sitt Magnum Opus : Der Untergang des Abendlandes, I-11, men dven 1 ( uppfol-
jaren ) Mensch und Technik, medan Nietzsche har en attityd att standigt pd nytt
stdlla 1 fraga, fOr att ... ta sig vidare. Det dr dock inte en total undergéng det ror
sig om hos Spengler, vilket ryktet kan fa en att tro : boken behandlar en kulturs
sonderfall ( och ir kanske aterupptagen av Adorno i dennes Astethische Theo-
rie 1 denna mening ..... Dessutom forklarar Spengler tydligt i sin bok, att denna
ar tankt som ett medium for ldsaren att soka sjilv en sanning igenom boken.
Nietzsche, som sjidlv dog sasom nationalklenod hemma hos systern Elisabeth
Forster-Nietzsche, hemkommen frén kolonien Germania i Paraguay-, just det ar
nir Freuds Dromtydning kom ut. Intressant ér, att Nietzsche, Spengler och Ki-
erkegaard forfattade sina stora verk utan att diskutera grundtankarna 1 dem med
ndgon. Detta star i strid med den “vetenskapsdialogtro”, som bl.a. Popper fram-
for. Det ar alltsd — hdapnadsvéckande - fullt mojligt for Méanniskan att ... tinka
sjalv.

”Den som é&r ut och &r in, dag och natt ensam suttit tillsammans med sin sjél 1 fortroliga
samtal /..../.Skriver man inte bocker for att dolja det som man ddljer hos sig sjilv? —
/.....J;det ligger nagonting helt godtyckligt i detta , att han hér inte sig sig tillbaka, sig sig

omkring, att han inte hér grdvde djupare utan lade ifrén sig spaden — det vicker en viss miss-
tro. Varje filosofi doljer ocksa en filosofi. Varje sikt dr ett bakhall. Varje ord en mask.”

( Nietzsche, Jenseits von Gut und Bose, af. No. 289.)
Vad som hir uppenbaras dr — ju — en misstanke om ofantliga dolda djup. (
Dessa djup behover inte nddvéindigtvis vara fyllda till bradden. Misstanken gél-
ler allt, bade nérvaro och frinvaro. Det dr — det behdvs kanske inte papekas -
mycket som spdkar hér, dven det Omedvetna. Det dr en lockande misstro.).
Vad som inte framkommer sa tydligt i denna bakgrundsteckning — som mest
koncentrerar sig pa driftselementets behandling inom filosofin , dr det element ,
som kom att bli sa betydande 1 Freuds psykoanalys: det symboliska. Jfr. roman-
tiken ovan men ocksa folktrons symboler och riter ( ibland forbundna med yt-
terligare skikt av symboler och forestillningar, tankar om skydd och om &de ,

146 (1935)
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jfr. Frazer, ) samt forvandlingsmyter och sagor om forvandlingar, symboler i
vardagsliv och kult o.s.v. Detta element har alltid funnits med 1 méinsklig kul-
tur, ansetts som nagot naturligt. Ofta har det synt s& naturligt ( och naivt ) att
man inte brytt sig om det. Sddana enkla bilder, som man inte fést stérre avse-
ende vid kom nu att genom Freud bli synliga pa ett annat sétt. Viktig kom bro-
derna Grimms verksamhet att bli for Freud, men ocksa den judiska traditionen,
dar det flodade av sdgner — och vitsar och talesitt med betydelsebdrande ele-
ment, som man — om man var som Freud — kunde ses flyta 6ver 1 ndgot annat,
betyda nagot mer dn vad man forst trodde, och som var anviandbart 1 den sym-
bolskapande process som Freud - och Groddeck - upptickte var ett viktigt me-
del 1 den semiotiska mellanlagringsprocessen 1 det manskliga psyket. Man hade
aldrig tidigare inom vetenskapen fOrstatt det &ndamalsenliga i den typ av for-
svarsmekanism som Freud kom att upptidcka och dissekera: en ménniska kunde
omgjligen ta &t sig all information frdn sina sinnen, behandla allt som hénde
henne, men det vore ocksé ett ovanligt dumt sléseri med information om evo-
lutionen bestamt sig for att ménniskan skulle for alltid kasta bort den informat-
ion hon for tillféllet inte tdlde. Det blev ju som att kasta bort ett stycke av histo-
rien, - den del som just nu inte passade. S& fann Freud fortringningen, omvand-
lingen ( och forvrangningen ) och symbolskapandet som det geniala 1 det
minskliga psyket, och sag en mojlighet att se efter hur denna informationsfor-
delning och detta skyddsvérn var sammankopplade.

Det blev dock snart ett brott och en kantring av den filosofiska, litterdra, psy-
koanalytiska och naturvetenskapliga utvecklingen 1 och med det forsta vérlds-
krigets utbrott 1914. Den intellektuella glidjen var icke lingre den samma.!'¥’
Europa skulle sedan - som bekant — icke langre vara sig likt. De psykoterapeu-
tiska rorelserna kom 1 skuggan av - och ibland 1 konfrontation med - de poli-
tiska stimningarna, den ekonomiska och sociala utvecklingen. ( Borskrasch
och fascism.). Méanga intellektuella centra splittrades och idéer omvandlades,
stilldes 1 nytt ljus - och minga nya mdrka kom ur dess morker. Att skriva
denna tids andliga historia dr givetvis svirt. Man drunknar 14tt 1 alla historikers
skildringar, eller i beréttelser med grunden 1 denna tid, och d&ven om man soker
efter dem som lit sig genomstrommas av historien under denna tid dnda in 1
ryggmargen for att omvandla sin erfarenhet till diktverk, - och finner nédgra, sé
kan man dnda fortvivla infor det att sjdlv nd den "historiska sanningen”: histo-

147 Se bl.a. Svante Nordin, idéhistoriska Filosofernas krig, ( 2001. ) - koncentrerad kring Ludwig Wittgenstein.).
Inget var detsamma. ( Jfr. har ocksa t. ex. R. Graves sjalvbiografiska 6verlevnadsbok Bort fran alltihop !, skri-
ven efter 6verlevt skyttegravsliv i Flandern i aterhamtning pa Mallorca.
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rikerna — och sociologerna - skymmer sikten med abstraktioner och egendom-
liga — ofta intuitiva - kategoriseringar, berdttarna med konkretioner, sdllsamma
oden och personliga tonfall. S& dr det ju sa , att vi , nér vi far fakta ropar efter

myten ( konsten ), och nir vi far myten ( konsten ) ... ropar efter fakta.
”Véra handlingar dr som rimlekar,
dér var och en fyller ur rimmen
efter behag.”
( Fr. de la Rochefoucauld, Maximer )

Om Freud var kritisk till filosofer, sa var han intresserad desto mer av de som
han bedomde som méanniskokdnnare, som t.ex. Sofokles och Shakespeare. Och
flera andra goda forfattare och dramatiker. Freud ldste obehindrat Engelska,
Franska, Spanska, Italienska, latin och grekiska.

Hans intresse for Shakespeare urartade dock, i1 det att han engagerade sig 1
Looneys tes om att icke Shakespeare var forfattare till de honom attribuerade
verken, men Edward de Vere, en Engelsk Earl samtida med Shakespeare.!*®
Detta tyder , anser jag, inte pad ndgot markvardighet hos Freud, - jfr. Sweden-
borgs intresse for "longitudproblemet" — mer pa ett Gverskott av psykisk energi.
Det dr ju ndra nog egalt "vem” som skrev Shakespeares verk. 8000 bocker -
minst - behandlar detta "problem". Det var uppenbarligen nagon, och kallar vi
denne Nigon, Shakespeare eller ej,- det spelar ju numera ingen roll. Bara det
nu var en och samma person, som skrev allt, attribuerat till S.. Uppenbart ar
ocksa att Freud hade ett produktionstvang, inte olikt Kierkegaards - att han "
hypersteniskt " 1 6verflod av energi, sdg sig tvungen att, inte bara skriva ner
sina upptéackter och funderingar, men ocksé alltid lata publicera problem och
sina forsok till 16sningar pa dessa. Ofta nog med en stark personlig klangbotten
under och en marklig(t) hogt uppdriven formaga till symboliserande, och trans-
formerande. Nagot ytterligare méarkligt med Freud, om vi nu ansluter till hans
intresse till t.ex. Shakespeare, alt. lorden av Oxford, ..... som skulle vara den
eg. S.. - ar att Freud hyste stort intresse for litteratur, och behandlade fiktiva
gestalter 1 dessa, som Lady Macbeth och Hamlet, sisom verkliga varelser, for
vilkas handlande det fanns ett, sdger: ett, absolut motiv till deras handlingar
och beteende, och att det, t.ex. 1 Lady Macbeths fall gillde att 16sa gitan, som
om det géillde att behandla en verklig analysand.

Nagot absurt. En oférmaga” (?) att hér skilja pa dikt och verklighet.

Man kan héir — ndgot vid sidan av - tinka pa det uttalande litteraturkritikern Ha-
rold Bloom féllt om att ” Freud dr Shakespeare pa prosa.”

148 (jfr. P. Gay, Reading Freud, The Man from Stratford.).
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Han var séledes lika upptagen med tragiska hjéltar, och med Moses, som han
var med Vargmannen och andra klienter. Freud berdomde sig av att ha 16st ett
problem i Hamlet, som J.W. von Goethe inte ratt pa. Namligen det, varfor
Hamlet tvekade att doda sin styvfar.'® - jfr. hir Jacques Lacans intresse for
Edgar Allen Poe, i Seminars, som inskranker sig till studier av mdnster, och
icke kausalsamband. Och Jungs for ... Job.

"Moses dr ingen ledare. Han dr en domare.", menade Kafka, - som nidmnt
ovan - apropd Freuds essd — fylld av en hogst remarkabel vordnad - om Miche-
langelos staty av denne 1 Rom. ( Dar Freud var flera ganger.) Forvaxlar man nu
inte Moses sjidlv med vad han var f6r/hos Michelangelo? Freud kanske identifi-
erar sig bade med Moses och Michelangelo — liksom tidigare med Leonardo i
den sa intressanta boken om Leonardo da Vinci (1910) “det enda vackra jag
skrivit ” ( Freud ) — dér det kommer ett komplicerat tydningsmonster 1 dagen.
Man kan hér tinka pa att en skrift som Freuds, kanske mer &n nigon annan ,
kom att bidra till diverse samhillskritisk reflexion delvis stopt 1 freudiansk
form, som t.ex. den s.k. Frankfurtskolans socio/psyko-analytisk/ kritiska pro-
duktion ( Adorno/ Horkheimer/ Marcuse ).

Ett exempel ér tyskfodde Herbert Marcuses flyhédnt skrivna Eros and civilizat-
ion dir denne — med en klarsynthet fa forunnad — talar om den kommande sex-
ualiseringen av samhélle, konsumtion och media. Ytterligare civilisationskritik
kommer till uttryck bade I dennes Den endimensionella mdnniskan och 1 den
breda — mer konkreta - Amerikanischer Pragmatismus. 1 Upplysningens dialek-
tik skulle Horkheimer/Adorno ocksd komma att paverka uppkomsten av den
vinstervdg som kulminerade kring 1968. Begreppet “kulturmarxism” sdg mot
bakgrund av Adorno, Horkheimer, Marcuse dagens ljus.

Adorno, en mangsidigt begavad schweizare med judiskt pabrd ( eg. Theodor
Ludwig Wiesengrund ) kom att skriva allt frin musikteori!*® ch konstteori till (
livsldng ) Hegel- och Kierkegaard-Marx- och U.S.A.-kritik dessutom, och re-
tade med sin Negative Dialektik (1969 ) — som behandlade negationen som den
kraft som forde civilisationen framéat - bade tidnkare i ost'>! och vist ( K. Pop-
per). Theodor Adornos nodtvungna exil I U.S.A. fick honom I kontakt med
Hollywood och med jazzmusiken, och ett stdende epitet om Adorno kom efter
detta bli :”Teddy hates jazz!”'>?> Av Adornos samlade verk behandlar 16 band —

149 ifr. P. Gay. Reading Freud

150 (' Philosophie der neuen Musik , 1976.) o

151 (t.ex. Narski fran DDR )

152 ( Jfr. Prisms, s5.119-132., Perrennial fashion - Jazz., en nedgdrande — helt subjektiv — kritik av jazzen ( som
en de kastrerades musik.).
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merparten - musik. Det mesta som Adorno vid denna tid skrev om masskultur
kom att visa sig helt inadekvat.

Av allt som dr skrivet — som jag last, vilket inte ar litet.... - om Kafka vicker
nog Adornos essd, Notes on Kafka,'>* allra mest intresse och eftertanke. Jag
aterkommer till denna essd, som I sin tur star I nédra forhallande till den skarp-
synte Walter Benjamins tvd beromda kafkaessier!>* och dir somligt d&ven ank-
nyter till Derridas senare gjorda iakttagelser. Inte mindre inverkan hade Freud
som kritiker av religionen, som han néstan helt aterforde pd fenomen som var
latt beskrivbara inom den psykoanalytiska teorin. S& kom Freud att — jamte den
autodidaktiske anarkisten Proudhon, jimte Marx och Nietzsche — att bidra till
den sekularisering, som sd snabbt rdjde sin vdg fram i industrialismens spar.
Hér kom sedan en samhills- fordndring till stind med en komplex djupstruktur,
som den nya vetenskap som fick namnet sociologi tog itu med. Héar formade
sociologerna Durkheim, Weber, Simmel och andra teorier och terminologier,
dir man kunde ta upp allehanda kulturyttringar!> och tolka dem som betydel-
sebirande enheter, och pa s sitt vidga den intellektuella verksamheten inom
kritik och debatt, Och hir kunde man efter mitten av det 20de seklet allt oftare
f4 se Kafkas namn florera som konventionell betecknare. Inte minst inverkan
hade ju Freuds mycket breda tolkningssatt. Detta sétt kom att influera reflexion
over betydelse utdover den som redan startat med Freuds foregangare i detta,
Brentano och Nietzsche ( sinsemellan mycket olika ), och leda fram till den
mingd hermeneutik som flodade fram efter 1960 1 Europa. Freuds inverkan —
och innevaro — 1 begreppet “tolkning” blev under denna tid stort. Likasi paver-
kades diskussionen om kvinnans stéllning, sexualitet och viarde genom Freuds
jamlikhetsstrdvanden, och 1 skrifter som dennes védn och elev Marie Bonaparte
skrev, som Det kvinnligt gdtfulla. Till de 6vriga skrifter fran Freuds penna som
sysslar med den kulturella aspekten hor Masspsykologi och jag-analys ( 1921 ),
Die zukunft einer Illusion, Warum Krieg?'>1933, och Totem och tabu. '*'I To-
tem och tabu formar ocksa Freud delar av den mytologi, som &r typisk som
grund for en ny kultursyn. Det dr hiar som Freud skapar myten om urhjorden
om urfadern , som dodas av sina soner, for att de 6nskar 4ga modern, men se-
dan fadern dr dod angrar sig, aldrig utnyttjar sina fordelar som Herrar, och
dessutom borjar att dyrka/besvirja 1 symbolisk form den déde fadern, allt un-

153 (]: Prisms, $5.243- 271)

154 (1: lluminations.)

155 ifr. D.s klassiska Sjalvmordet (1897 ) samt Malinowskis Sex and repression in savage society.
156 ( Einstein/Freud )

157 (1912-13)
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derstott av den fortrollning som sinnet forsétts I av begéiren och illusionernas
dans. Att denna intellektuella breddning av psykoanalysen till en del redan
fanns under Kafkas senare ar ( inte &nnu den fordndrade synen pa kvinnan ) —
efter publiceringen av Forvandlingen - dr ocksa tydligt. Kafka sjilv var ocksa
medveten om denna debatt och f6ljde den i tysk och fransk press. Vissa kaféer
1 Prag prenumererade trevligt nog pd Kafkas tid pd en méngd tidskrifter. En
klarsynt instédllning till klassforhdllanden préglade ocksé skeptikern Kafka allt-
sedan gymnasietidens skolgang vid Altstddter Ring 1 Prags Altstadt. Han skrev
1 mogen &lder :”Diktarna forsoker ge manniskan andra 6gon for att darigenom
fordandra verkligheten. Dérfor dr de egentligen statsfientliga element: de vill ju
andra. Staten och med den alla dess undergivna tjdnare vill ndamligen bara be-
std.” Vid ldsningen av Gustav Janouchs vittnesmal ( Samtal med Kafka ) kan
man se, att FK ofta resonerade kring klasskamp o. dyl.. S kan man kalla Kafka
for progressiv i1 dennes totalsyn pa samhéllet, en syn han da och da slagkraftigt
gav uttryck for 1 privatlivet. Om litteraturen I Prag samtidigt — strax fore forsta

varldskriget - skriver Vaclavec( s.112.):
”Det mentala och ekonomiska grunderna for den socialistiska tyska litteraturen bildade
medvetandet om att véirlden kunde foréndras.”

Man kan hir betinka, att Freud , mitt 1 arbetet med det nya som nu villde fram
1 hans arbete, dir s méanga idéer samlades och kondenserades - var sd radd ,
for att lara kinna Soren Kierkegaards (1813-1855) verk, att han konsekvent lér
ha undvikit dem. Wienldkaren var dngslig for anklagelser for epigoneri. Och
hans dubbla instillning till Nietzsche.( 1849-1900 ), visar samma "dngslan" 1
Oppen dager, dngslan 1 forbund med hans stora dregirighet, under hela dennes
liv. Detta kan dock vara Overdrivet, - detta undvikande av filosofin - och at-
minstone till en del en myt om Freud. Historiskt sett. 1°®

Man kan ju kalla vissa delar av forfattarskapet for filosofiskt, sdsom de de-
lar som handlar om samhéllet. "Om jag bara slapp att ldsa!", utbrast Freud 1 ett
brev till Fliess, - 1 detta var Freud lik S. Kierkegaard.

Kierkegaard:

"De fleste Mennesker gaae gjerne til Laesningen af en Bog med en Forestilling om
hvorledes de selv vilde have skrevet, hvorledes en Anden haer eller der vilde have skrevet
/.../ Her begynder nu den forste Mulighed af at ikke kunne laese en Bog /.../ - de to mest
modsatte Arter af Laesere medes - de dummeste og de genialeste, som begge to have det
tilfaelleds, at de ikke kunde laese en Bog, de forste af Tomhed, de Sidste af Rigdom paa
Idéer;/.../." 1%°

158 (jfr. P. Gay. Freud.) .
159 (ur En Fortale, S. Kierkegaard Papirer, I.C. 83.)
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Kierkegaard ldste helst sammanfattningar. Det ar till exemplen hégst osanno-
likt att han nénsin liste en enda rad av Hegel. Formodligen var allt han snappat
upp om Hegel det, som fanns i Adlers bok om Hegel, den Adler, som Kierke-
gaard senare i1 Bogen om Adler, ( utg. postumt ) skulle forklara galen, for att
denne filosofiskt lutade sig mot en upplevelse av en uppenbarelse av Gud, pa
néstan exakt samma sétt som Kierkegaard, i det han lutar sig mot liknelsen med
”springet” hanvisar till det mystiska elementet 1 tron, och alltsd — indirekt — an-
ser sig sjilv vara galen.!'®

Kierkegaards uppfattning var att om han stétte pa en bok, dir inledningen av-
slojade att den byggde pd antaganden, vilka han inte kunde se som sanna, sa
var vidare ldsning av boken en absurditet. ( Det kan man kalla lasekonomi. )
Kierkegaard var mycket blygsammare 4n Freud, och menade for sin egen del,
att allt han hade skrivit mer kunde betraktas som “lite kanel till maten”. Vad
maten bestod av, det nimnde han inte.

PSYKOSEN

Om den allvarliga , svérartade psykosen skrev Freud mindre. Fallet Schreber (
jfr. Freuds Fallbeskrivningar, ss ) ar unikt 1 Freuds forfattarskap - och karriar -
Daniel Schreber ( 1842- 1911) var hog jurist, son till en ldkare, specialiserad pa
ortopedi, men ocksa pa barnuppfostran. En kind sddan. Sonen var sachsisk
dmbetsman och sedermera domare. 1884 stillde Schreber upp 1 riksdagsvalet
for det konservativa partiet men forlorade. Strax hérefter kom hans forsta
sammanbrott, var intagen pa. den psykiatriska kliniken 1 Leipzig. Han led av
hypokondriska vanforestdllningar. Han skrevs ut 1885 och utndmndes till do-
mare foljande ar. 1893 avancerade han till senatspresident vid Sachsens hogsta
domstol. Den receptive, begdvade och framgingsrike Schreber borjade nu fa
somnldshet och olika psykiska problem som bl. a. drev honom till ett sjélv-
mordsforsok. Han intogs nio ér efter sitt forsta sammanbrott pd samma klinik
och den andra sjukdomsperioden var allvarligare och lingre och var intagen pa

160 Kierkegaard menade ocks3 att det borde medféra dédsstraff fér den, som férsékte bevisa Guds existens.
Gud skall tros, inte vetas, menade K..
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hospital fran 1893 till 1902, och det dr den sjukdomen som boken Denkwiir-
digkeiten eines Nervenkrankes (1903) som Schreber gav ut, beskriver. Boken
skrevs - vilket &r att observera - i ett forsok att slippa ut fran kliniken!!!®! Efter
en tredje délig period dog Schreber 1911 och blev alltsa hela 69 ar gammal.
Fallet 4r - 1 Freuds liv och praktik - udda, satillvida som det hér ror sig om en
fullt utvecklad psykos, ndgot som Freud séllan befattade sig med. Freud bedrev
ju en 6ppen privatklinik ( mottagning) i hemmet pa Berggasse 19. Han arbetade
inte 1 Wien péa sjukhus, el. likn..

I Denkwiirdigkeiten finns en hel teori om universum, med en kranglig teologi
med Schreber sjidlv som bade kvinna och Messias. Han skev om sin stora
skrack att bli torterad till dods. Och om sina visioner innehdllande Gud och
djévlar. Alla, - enl. Schreber - fran behandlande lékaren till Gud, forféljde ho-
nom. Gud forstod sig inte pd ménniskor enl. Schreber. Denna tanke tycks mig
tyda pa bade skarpsinne o. sund skepsis. Boken innehéaller ocksa ett forharli-
gande av autoerotiken. Schreber intar dir en radikalt hedonistisk stdndpunkt,
som han ... omedelbart avvisar. (jfr. Dr Johnsons syn pa sexualitet och bruket
av alkohol! Dir J. drar samma slutsats, frin samma grundsyn.) Sigmund Freud
skriver en fallbeskrivning om Daniel Schreber 1911 - alltsd samma ar som Sch-
reber dog, efter att ha 1ast boken. Freud motte alltsd aldrig denne Schreber. F.
menar att paranoiker som Schreber undandrar andra ménniskor . och virlden

som helhet sin karlek , for att dérefter projicera sin inre katastrof pa vérlden,
vars undergang d dr ndra ! "Virlden har gétt under", men: "paranoikern byg-
ger den fran grunden, visserligen inte mer priktig, men dtminstone sd att han

kan leva 1 den.", skriver Freud. Och :
"Vad som ser som sjukdomsproduktion, vansinnesbildning, &r 1 verkligheten 1dknings-

forsok, rekonstruktion."
( Freud.1911 ) 1%

161 Detta ar inte ovanligt bland patienter pa psykiatriska kliniker, - jfr. Aby Warburgs Ormuppsats - men det
mesta av det skapande arbete, som utfors pa dessa har inte detta syfte, men ar antingen en egen resa i det
inre, eller ett projekt, som i sin avsikt nar betydligt utdver malsattningen att bli friskférklarad. jfr. den sv.
malaren C.F. Hills sjukdomspoesi, som har beréringspunkter med Shrebers, men ar mer valdsam och innehal-
ler avsevart mer explicita "sexualerotiska" inslag. ( Pansexuella.). Hill foreter ocksa mer av upprepningsten-
denser, alltrationer, och forevisar tidvis en splittring i tanke och logik, som inte 4r ndgot man slas av hos Sch-
reber., Det var ju ocksa sa med C.F. Hill, att denne, efter att ha forflyttats till fordldrahemmet i Lund, dar pap-
pan var matematikprofessor, var ganska tillfreds for det mesta med att sitta och teckna pa baksidorna av
faderns raknepapper, for att sedan lata dessa teckningar singla ut genom fonstret till de skrattande barnen pa
gatan nedanfor, i form av vikta pappersduvor.)( Hills teckningar féreter tvangsmassiga drag, da alla former ar
slutna och inga linjer slutar med en ”"6ppen ande”. ( jfr. ocksa Fr. Holderlin — Hegels ungdomsvan - i stilla skri-
vande Pathmos i ett hus invid floden Neckar.)

162 Detta &r en viktig insikt, inte olik den som omhuldades av den s.k. nya psykiatrin pd 1970-talet. Albert
Camus, pastod att det bara fanns ett enda filosofiskt problem, namligen sjdlvmordet. Det later sig ju sdgas.
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Om man med filosofiskt problem menar nagot man kan grubbla 6ver i odndlighet utan att komma fram till
nagot svar pa det, sa kan jag férstd en del av hur Camus ténkte. Men jag har en annan kandidat till det filoso-
fiska problemet par excellence. Namligen darskapen. Vansinnet. Galenskapen. F3 amnen ar namligen sa
aktuella fér en mianniska livet igenom som darskapen eller galenskapen. Ar det inte s& att man redan har
drabbats av darskapen, och sitter dar komplett galen, sa kan det ju i ndsta 6gonblick vara sa att darskapen
vandrar in och tar befilet 6ver ens sinne, och sa sitter man dar, pa den psykiatriska avdelningen och undrar
vem som har ratt, den lakare som distinkt forklarar att man blivit galen, eller man sjalv, som forklarar att det
bara &r en naturlig sak att man ar orolig 6ver att manniskor kryper fram i ett i ett frdn gomstallen bakom ele-
menten. Varfor skulle darskap vara ett filosofiskt problem i hogre grad an sjalvmordet da? Jo, for att det inte
alls kraver nagon handling. Ingen ber dig att vdlja mellan att avsluta ditt liv genom att hénga dig i garderoben,
for att du ar usel eller olycklig, eller 13ta bli att hdnga dig i garderoben av dessa skél, men darskapen ar blott
ett definitionsproblem. Definitionen avgor inte din dod, men ditt liv. Ett filosofiskt problem &dr nagot man kan
diskutera i oandlighet, utan att behéva riskera att det i slutdnden leder till en sa obehaglig handling som att
man trader ett rep runt sin hals.

De flestas manniskor tror att de har ett stabilt fornuft, som de kan lita pa i alla vader. Det narmaste vansinnet
gemene man kommit, det ar att vakna upp efter en narkos och inte riktigt veta var man ar, och att i den stun-
den uppleva att varlden ar groteskt oformad, formlds. Men detta gar over efter en stund och man ler darefter
at alltihop och sager att det ju var valdigt tokigt. Manga manniskor ar distinkt oroliga o6ver att forlora forstan-
det. Ja, det finns vissa psykologer — och bevars filosofer ocksa — som menar att man inte dr nagon riktig man-
niska, om man inte nagon gang fruktat for sitt forstand. Det tillhor sa att sdga Sjalvmedvetandets villkor att da
och da snubbla pa uppfattningen att detta sjalvmedvetande ar felaktigt i nagon grad, eller att det for en vilse i
en omfattning, som gor, att man inte kan kalla det medvetande ldngre, men att det mer ar en drom. | vart
vasterlandska samhalle ar det nu ocksa en ytterligare dimension som laggs till fragan om galenskapen, tok-
skapen, dareriet, vansinnesblivandet och det ar att det inte ar nagon allman férestallning som skall rada hos
en sjalv och ens omgivning om att det just ar vansinne som foreligger, men att det art en yrkeskar som skall
bestdamma, enligt en manual, bevars, om Vansinne foreligger eller om det inte gor det. | alla tider har det
visserligen varit sa att det framst ar omgivningen som avgor om man har att géra med vansinne eller inte.

I strikt mening — skall vi saga filosofisk — ar det dar talet om ”sjukdomsinsikt” nagot helt omajligt att handha,
om man ar vansinnig. Begreppet sjukdomsinsikt kan otvivelaktigt gdlla om man har en gastrit eller en latt
blodférgiftning eller s3, men inte nar det giller psykos eller allvarlig depression. NAGON ANNAN maste se dig
som vansinnig. Annars ar du det inte.

Likt Michel Foucault sa bor man alltsa alltid se vansinnets sociala aspekt som den kanske viktigaste. Den som
ar vansinnig kan ju, rent teoretiskt, vara helt lycklig i sin tokeribubbla. Vansinnet behoéver inte — filosofiskt satt
— vara ett problem satillvida som att vansinnet skulle gora ett liv simre an ett liv utan vansinne. Men oftast, ja
i 99 % av fallen sa ar ett liv i vansinne sdmre. Men alltsa inte nddvandigtvis. Jag kdnner till mangder av usla liv,
som inte en sekund praglats av vansinne. Hur tacklar man det dystra predikament som innebar att det ar de
andra som avgor graden av ens vansinne, och hur handhar man det oerhérda problem som uppstalls av den
licensierade provisionen, nar denna helt enkelt, innan de laser in en for kvallen, helt sonika férklarar att man
ju inte har nagon sjukdomsinsikt.

Den l&nga ldkaren forklarar med sin barytonstdmma att man sjélv for NARVARANDE inte inser att man sja’lv
har en hallucination av den ovanliga sort som innebar att VERKLIGHETEN &r ens hallucination, och i sarskilt
hog grad KROPPEN, da man ju i flera fall under de senaste dagarna forklarat att man tror att kroppen har en
sjukdom, medan ldkarvetenskapen inte kunnat iaktta nagot som helst fel. ”Du sitter ju har,” som psykiatrikern
forklarar, och i nasta 6gonblick skall man sa forhoppningsvis bli av med forestallningen om att man ar sjuk,
genom intagandet av TRUXAL eller PROPAVAN och sa bums i sing. VAD AR DET DA MED GALENSKAPEN?
Galenskap hos manniskan &r inte en latt, enkel och sjalvklar sak att diagnosticera. Betydligt lattare ar det att
se om en hund eller hast ar galen, ty dessa djur kommer ganska snart att raka i betydande beteendeproblem
och overlevnadssvarigheter genom sitt bristfalliga mentala tillstand. Sa &r det inte med manniskan. Pa grund
av de komplicerade sociala férhallanden som manniskor skapar och méanniskans allmdnna komplexitet, sa kan
det, att avgotra galenskap eller ej ofta bygga pa nédvandigt mycket fina distinktioner. Manga galna manniskor

123



Detta dr en viktig text av Freud, eftersom den behandlar den paranoida psyko-
sen som rationell och konstruktiv. Det finns mening dven i den, 1 psykosen.
Och ett forsok till "egen-1dkning". Sddana tankar togs nu upp mycket senare, av
t.ex. den s.k. "nya psykiatrin" pa 1970-talet,'%* delvis som en revolt mot all den
livstidsinspérrning pa stora mentalsjukhus av psykotiska ménniskor som fore-
kommit s ldnge. Diskrimineringen av denna grupp ér bland det svéraste att alls
handskas med, d& den gruppen inte dr formogen till egen talan, och andras talan
for den alltid tycks latt undanviftad och negligerad.

kan leva flera ar och utféra hiskeliga dad, innan man kommer pa att ndrmare underséka mojligheten av fore-
komsten av galenskap. Politiska ledare kan starta krig som tillintetgér miljoner utan att man forst i elfte tim-
men kommer pa att ifrdgasatta deras mentala halsa. Sa ar galenskap hos manniskan, inte minst diagnosmaéss-
igt, komplicerad. Det finns ytterligare en omstandighet som just galenskap presenterar och det ar den, och
den ar marklig, att man praktiskt taget ALDRIG i EFTERHAND satter diagnosen Galenskap pa nagon. Det tycks
vara som en oskriven lag i méansklig samvaro att om man skall férklara nagon fér galen, sa skall den manni-
skan vara levande, och helst ndrvarande.

Detta med aktualitetskravet for diagnosticeringen av galenskapen kan ju i sin tur da stodja den syn pa sinnes-
sjukdom som kom fram kring 1970 med den ”nya psykiatrin” och med Michel Foucault. Att galenskap ar na-
got relativt till — det aktuella - samhéllet. Denna syn har jag sjalv — det maste jag poangtera — alltid haft valdigt
svart for. Men det ar anda en viktig synpunkt, aven om den inte enligt min uppfattning har den vikt man un-
derstrok pa 1970-talet, och inte vikt pa det sattet, att galenskap nédvandigtvis ar en etikett som man i olika
tider placerat pa olika beteenden och olika satt att tanka. Galenskap kan tvartom betraktas som nagot som
alltid funnits.

Detta jag kallar "aktualitetskrav” ar relativt unikt. Fa andra empiriska ( speciellt inom medicin ) konstateran-
den kraver kategoriskt att foremalet skall vara bade levande och narvarande. Arkeologi ar nastan alltid princi-
piellt tilldten inom naturvetenskapen, dit medicinen ju raknas. Men nér det galler galenskap tycks det alltsa
rada en slags hederskodex. Varfér da? Jo, for att Galenskap ar en s& HELT AVGORANDE sak. Ar ngon forkla-
rad galen, sa fordandras hela situationen. D3 ar personen i fraga icke langre tillrdknelig.

( Att manga menar att psykiatrin inte ar en vetenskap ar ju férstas en synpunkt.)

Att forklara nagon icke tillraknelig i efterhand ar heller icke i ... nagons intresse, kan man ju saga, for att se
resonemanget fran bakanden. Jag vill bestamt hdvda att i den 6vervdagande majoriteten av galenskap sa ar
denna ganska latt att konstatera. En erfaren psykiater kan oftast avgora galenskap pa hundra meters hall.
Randfallen, de som kan ses som &n det ena an det andra, som tveksamma fall, de &r ju relativt fa. Man beho-
ver bara ha en helt rudimentéar kunskap om galenskap for att ocksa helt vara inforstadd med detta.

Men de fall jag kallar “randfall” &r ofta de mest intressanta. De &r ju typiskt de, som inte alls moter pa sjukhus
och institutioner, men pa gator, pa kontor och i det dagliga umgénget i samhallet i 6vrigt. Det 4r de méanni-
skor som inte alls visar 6gonvitorna likt galna hundar och hastar, men som i stort sett beter sig som vem som
helst. Det ar DE som &r kusliga. Det ar de som ar FARLIGAST. Det ar DE som har MEST MAKT av alla galningar.
Och ofta de som har mest makt av ALLA MANNSIKOR.

Det ar darfor DE &r mest intressanta, och i nagon allman mening, allmanpolitisk och utilitaristanalytiskt farlig-
ast. Det dr de som — for att adoptera utilitarismens kvantitativa synsatt - kan stdrta mest manniskor i fordar-
vet.

163 ( Szaz, Laing m.fl. uppbackade av Foucault.)
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Ett udda forfatardde, i skuggan av en svar paranoia, levande sitt liv i ett hotell-
rum 1 New York, dr Cornell Woolrich, mannen bakom Rear window, boken
som blev film genom Hitchcock. Forfattarskapet omfattar massor med noveller,
och ett tjugotal romancer: Cover Charge (1926);Children of the Ritz
(1927);Times Square (1929);A Young Man’s Heart (1930);The Time of Her
Life (1931)Manhattan Love Song (1932); The Bride Wore Black (1940);The
Black Curtain (1941); Black Alibi (1942); Phantom Lady (1942);The Black
Angel (1943); The Black Path of Fear (1944);All at Once, No Alice (1944);
Deadline at Dawn (1944); Night Has a Thousand Eyes (1945);Waltz into
Darkness (1947);Rendezvous in Black (1948); I Married a Dead Man (1948);
Savage Bride (1950); Fright (1950), en enastdende suggestive skildring av en
relativt sund rédsla ...;Strangler’s Serenade (1951);Hotel Room (1958);Death
is My Dancing Partner (1959);The Doom Stone (1960). Efter ett besok pa bio,
dir han sett en filmatisering av en av sina bocker, utbrast Woolrich, 1 djup be-
svikelse: ”Jaha, sa det ar det hdr man har dgnat sitt liv at?”

I sjdlva verket har ju filmen astadkommit omitlig skada for civilisationen. Ett
dummare medium finns inte.

STATYETTERNA

Freud upplevde inte konst, men tolkade monstren och figurerna 1 den teoretiskt,
inte estetiskt. Sjogren jamfor den manifesta drommen med ett stycke poesi, o.
menar, att Freud inte hade minsta sinne for poesi heller, 1 motsats t.ex. till en F.
de Saussure, att kanske det var sa, - det 4r min egen tanke, att ocksé poesi irri-
terade honom, medan han hade ett 1 det ndrmaste maniskt intresse for vitsar,
som alla, av allehanda slag, tycks ha fastnat hur litt som helst i hans minne,
som aldrig uppvisade ndgon brist.'®* Boken om vitsen — som ingér i den trilogi,
som enligt Lacan, m.fl. utgjorde kdrnan 1 psykoanalysen; Dromtydning, Var-
dagslivets psykopatologi och Vitsen och dess forhallande till det omedvetna - ar
en omfattande exempelsamling pa 6ver 690 sidor. Den judiska vitsen kan man
kanske se mot bakgrund av det prosaiska i den flertusensidiga kommentaren till

164 jfr.S. Landmann, Der jiidische Witz ( 1979 )
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Toran, Talmud, och 1 den judiska religiositeten som helhet, dir man tradition-
ellt, med svensken P-M. Meyersons ord, har en ”gud som man kan prata
med”.!% Den judiska vitsen &r bl.a. full av sofistiska tricks. Den kristna religio-
siteten - 1 kontrast - dr frdn borjan grundad i ett absolut allvar, och i en absolut
paradox, 1 en absolut underkastelse. Den kristne guden - vare sig inom katolic-
ismen eller protestantismen - gér inte alls att diskutera med. I bonen kan man -
visserligen - framldgga sin sak, och dirmed fi ett visst samvetsstod, men det
gar inte att disputera med guden. Med Kierkegaards ord ar gudsforhdllandet
praglat av det, att ”infor gud har vi allt orétt.”

Freud ér i sin egen totala diskurs metodiskt ndgot mystisk. Dels dr den lik en
promenad, som tycks pd méfa, o. ha en oédndlig potentiell 1dngd, o. dér var och
en verkligen tidvis tvivlar pa, att promenaden skall fa ett nagorlunda lyckligt
slut och diar de bendmnda drifternas antal okar, sida efter sida. Det hérskar
ocksd - hos Freud - en mystik ikring alla drifter och kring det Omedvetna, dér
man kénner sig som en Anselm av Canterbury, nir denne, for att bevisa Guds
existens, bad Gud om hjilp. Vi har 1 psykoanalysen méngder av problem, pro-
blem som inte alls dr utmirkande bara for psykoanalysen, utan naturligtvis for
alla humanvetenskaper, o. somligt ar problematiskt vad giller all vetenskap. Vi
kan icke definiera "ménniska”, icke “medvetande” icke “formedvetande",
0.S.v.., men ror oss dndad med dessa termer - stillda i relation till varandra 1 en
modell som - som modell - liknar ett slutet system.

Den radikala snedhet 1 Freuds begavningsprofil kan ocksa illustreras av
hans tva famdsa skrivbord: det 1 Wien och det 1 London, dér en hel hord av sma
statyetter 1 terrakotta och brons dagarna i1 dnda stod och stirrade pa sjilsdok-
torn, under det denne forfattade.!*® Freuds fullstindiga oformaga att uppleva
konst, men desperata behov att far deras yttre att representera nagot annat, ar ju
narmast komiskt, om det inte vore tragiskt! Freud kan alltsa ha lidit av ett tolk-
ningstvdng. Men helt logocentriskt. Att en innebord kan ligga i en serie pro-
portioner, eller 1 ndgra kontrasterande stimningar, 1 tva farger intill varandra, -
vilka allihop kan tala sa djupt till andra ménniskor dn Freud, att dessa méinni-
skor skulle kunna gé tre varv runt jorden till fots, bara for att fa uppleva nagot
liknande igen, - sddant kan ju omdojligen — tycks det — Freud ha forstatt. Alltsa
var Freud utestingd frdn mycket av det, som for andra manniskor utgor det
manskliga livet. I och med det, sa faller ju en stor del av det som Freud péstér

185 M. 2012.
166 Freuds konstsamling - inte minst betraffande just skulpturer - var enorm. Den stérsta delen av den ésterri-
kiska samlingen stals dock av nazisterna.
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om minniskan, medvetandet och drommen, eftersom det var byggt pa négot sa
otillforlitligt som sjdlvanalys, och pa en analytikers subjektiva interpretation.
Dessutom har Freud - vilket genast avsldjas — ett behov av auktoritet, en kul-
turens och maktens ledare, vilket ju &r blockerande for konstruktiv skepsis.

Alla figuriner pa skrivbordet foretrdder var for sig en hel tradition, en hel mén-
niskosyn, en hel myt, som Freud forestéller sig representerar, determinerar och
avslgjar en hel grupp ménniskor, en etnisk kultur, ett omrade pé jorden o.s.v.,
utan att Freud utom enstaka génger fragar sig under vilka maktférhallanden
dessa figurer, och det som de sdgs representera, har frambringats och forfardi-

gats!

”Kulturen lamslér alltsd individens farliga aggressionsdrift, forsvagar och avvipnar ho-
nom och later, genom att sétta en instans i hans inre, bevaka honom, p4 samma sitt som man
forlagger ett truppforband i en erdvrad stad.”!®

Figurinerna pa skrivbordet siger inte Freud ndgonting, eftersom han endast &r
kénslig for vad han sjilv kan transformera dem till. Om han inte kidnner behov
av en tolkning av dem, sd existerar de inte for honom. Esse est percipi. Det ér
dérfor han kan ha dem dir, varje dag, framfor sig pa skrivbordet. De ér, 1
Freuds 6gon, endast pastdenden. Inga objekt som kan framkalla kénslor. En
vanlig méinniska hade blivit tokig, och behovt ga till en psykolog.

KAFKAS "AMERIKA”

( En kommentar till "Freud” — myten bakom det Kafkaeska” (2025) —
varav kommentaren metaperspektiviskt dr ... en del ...- OCH “Kafka och det
Kafkaeska” (2017).)

“Jag dr inte intresserad av litteratur. Jag dr ingenting annat dn litteratur.”

167 H3r kan alltsd, kulturen skapa sjélsliga instanser. Passagen &r fran Vi vantrivs i kulturen.
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( F. Kafka )

Kafka beskriver i det romanfragment, som vi mest kdnner under titeln ”Ame-
rika” hur hjalten Karl Rossmann, glommer ett paraply under dick, och vars ka-
raktir dr av en egendomligt gatfull art, diar man bitvis tycker att man bara kikar
in i en vérld, utan att ndgonsin na den. + Nagon livsfrimmande egenskap hos
hjalten gor att ldsaren kan kénna sig som en skoptofil. S& harligt att titta in hér,
men varfor gor jag det?!6®

Hjélten har glomt sitt paraply 1 batens enorma inre. Glomskan &r reglerad
fran vart ”fornuft”, sa att vi inte skall 6versvimmas av fakta, som i ett visst nu
tycks fornuftet ovasentliga. I andra fall kan glomskan vara av mer komplicerad
natur, och regleras frdn vart innersta inre, eller om inte dérifrin, sa 1 alla fall
frdn den “freudianske” Censorn. Men vart innersta inre ar aldrig sadant, att det
sjalvt menar, att glomskan av en upplevelse SKALL vara absolut. Vart innersta
inre har ingen absolut censur av typen: ’sddant hér far inte handa; alltsé stryker
vi bort det for alltid ur protokollet”. Nej, vart innersta inre har — hur det nu gatt
till - ett slags sanningskrav. Det besitter — egendomligt nog - en insikt om att
allting dels har ett varde i sig, som intrdffat, samt ett medelbart véirde 1 det att
alla héndelser kan bidra till att skapa den sannast mdjliga ménniskan, for varje
tankbar mojlig levnadslingd hos det subjekt det innersta inre nu ’tjdnar”. Man
kan tdnka sig att Censorn har Doden 1 vitogat, stddse, och att Censorn rads en
hogre Makt, en OVERCENSOR. ( Denna Overcensor kanske har kontakt med
ytterligare en. Det vet man inte. Vi har hdr mysteriet med de ryska gum-
morna.)

Ty det innersta inre AR som sagt icke individen, men forvisso en viktig del av
det vadliga och intrikata system som individen nu 4r. S& kan man sdga att
glomskan avsldjar censorns existens, men samtidigt da pa ett sitt som liknar
censorns funktion vid Sjdlens funktion for den religiosa ménniskan. Fér den
religiosa manniskan tillhor Sjdlen Gud, - ( médnniskan har alltsé egentligen ing-
en sjil, - enligt de religidsa.) medan for den psykoanalytiskt troende tillhor
Censorn allts3 en slags Overcensor, en RATTVIS och VIS makt.

Den insiktsfulla individen, hen som insett att varje manniska har intresse av att
veta allt som inte fullstindigt forgor henne, den individ som har frihetslidngtan,
som gdr utdver lingtan efter omedelbar njutning — hen har ocksa den mojlig-

168 Sadant har kallas for en effektvardering. Jag dgnar mig séllan at dessa.
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heten eller 1 alla fall viljan att titta in 1 glomskans skép, for att ta fram och kon-
trollera glomskans skaps funktion. En lycklig ménniska av intellektuellt slag,
en sa kallat ”genomreflekterad”, en fri en, &r ju den, i detta avseende, som i ef-
terhand — enligt en slags psykoanalytisk sanning - kontrollera om rétt saker
glomts vid rétt tidpunkt med avseende pa den Sanning som senare skapats i
individen.

Den akuta, konkreta glomskan kan man ofta komma runt med diverse tek-
niker. Vi vet alla, hur man kan finna att det plotsligt &r omgjligt att komma ihédg
ett namn pa en vilkdnd person. Ett trick dr da att artificiellt sdtta sig 1 en annan
situation &n den aktuella, en situation ddr denna person inte anses vara vatten
vird, och vil dir kommer man snabbt pd namnet. Men vad har man da gjort?
Man har da satt ur spel en funktion, som troligen hade en mening. Med tricket
att forsitta sig i en latsassituation har man da blivit vad man brukar kalla icke-
autentisk. Ett bra sétt att somna p4 kvéllen &r ju, som bekant, att soka undslippa
allt komihag, genom att soka komma ihdg det man tinkte pd, innan man kom
thdg det man senast kom thag. D.v.s. att stilla sig infor "Glomskans viagg”.
Denna vigg ér sé oerhort ... trkig, att man omedelbart faller i somn. ( Det ar
visserligen fullstandigt ohederligt, men 1 valet mellan en somntablett och denna
listiga metod, s& dr metoden dndd mer anstdndig.)

Glomskan ( Censorns Abwehrmechanismen ) utfor val sitt nodvandiga vérv,
men detta virv kan s att sdga kontrolleras 1 efterhand av ett vart Sinnes konsti-
tutionsutskott.

Detta konstitutionsutskott, var Sjdlvreflexion, slikt med Sjdlvmedvetandet,
detta mysteridsa uttryck, som Kant, ganska omedveten om dess komplexitet
namngav 1 ett forord till en av sina beromda klassiker, Kritik der reinen Ver-
nunft, stills nu infor en serie principiella problem:

1. Ar Sjilvreflexion ndgonsin totalt opartisk? ( Jag har alltid fortfarande en hel
del att utritta och se om. )
2. Ar Glomskan en och densamma hos alla ménniskor, eller 4r gldmskan en
personlig varierande storhet. ( Och jag har alltid fortfarande en hel del att se om
och utritta.)
3. Kan glomskan nagonsin redogoras for 1 sin helhet? ( Jag har fortfarande all-
tid en hel del att gora och se om.)

Ar glomskan reglerad av Censorn, och Overcensorn. ( The Exklusive Mas-
termind )
A la bonne heure: ldngtan efter Sanning dr nu sé stor.
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Eftersom Sanningen oftast bygger pa en genomford Skepticism, sd kan vi
otvivelaktigt misstdnka att nagot helt opartiskt konstitutionsutskott aldrig skulle
kunna finnas — inte ens for en exclusive master - och komma fram till en exakt
granskning med exakta formuleringar. Det vore en dvertro péd detsamma, och
tiden dr dandlig — och logiken utesluter att man kan radda alla vid varje skepps-
brott - 4ven for en sadan inre instans, liksom for allt 1 livet.

Darfor tror vi att konstitutionsutskottet — CENSORN - nojer sig med att fram-
stilla Sanningen 1 ndgra rappa skrattretande bilder, for oss att tolka. Skrattre-
tande, emedan skrattet gor oss friare 1 tanken, mer receptiva.

Men det intressanta dr nu hér, bland annat, att sjdlva Glomskan ofta har begag-
nat sig av bildfunktionen for att tacka over, forvranga och dolja. Sa har vi alltsa
TVA nivéer av bilder, for att uppenbara Sanningen. Det som déljer och det som
uppenbarar. Nu fOrstir envar att dessa nivéer blott dr sidor, sidor av ett och
samma mynt. En bild inte bara doljer, den doljer for att uppenbara. Det dr dér-
for virlden syns oss sd obegriplig: vi kan helt enkelt inte se det begripliga i
BADET.

Om virlden &r sddan, att den BADE déljer och uppenbarar, hur skall man d
std ut? Det var detta Kierkegaards fortvivlan var en illustration till. Han predi-
kade ju ett otvetydigt Enten-Eller. Brodern Peter Kierkegaard, som var kyrko-
minister, brukade dérfor, skimtsamt kallas for Bade-Och, eftersom denne ju
hade sitt levebrod i att underhdlla tron péd ett gudomligt visen. Man undrade
helt enkelt om det verkligen var GUDEN som betalade hans 16n, eller vad som
egentligen stod pa?

Givetvis ér det ett storre fenomen mitt 1 detta problemkomplex som gor all-
ting skiligen osédkert, vetenskapligt sett. Vad ar det? Jo det ar det att vi inte vet
vilken agenda den dér censorn har. Herr C. — som vi kan kalla censorn — tycks
ha ett kolossalt minne, just som vi sjdlva. Dessutom tycks Herr C. vara klok.
Eller hans Overcensor. Men det konstiga ir att Herr C. — eller Overcensorn -
tycks besitta en klokhet nira nog utan grians. Det gor ju inte vi.

( Det starkaste beviset for Overcensorns existens ir givetvis Censorns full-
standiga TYSTNAD. Ingen varelse ar fullstindigt hjirtlds, men i hela mitt livs
vanskliga situationer har aldrig Censorn ndnsin ryckt tag 1 mig och sagt at mig
vad jag absolut bor undvika. Det skulle han gjort, om inte Overcensorn forbju-
dit detta. Overcensorn har ju insett att han sjilv skulle sitta 16st, om alla censo-
rerna avslojade sin existens. D4 skulle hela systemet kollapsa, och méannisko-
rasen doge ut. Som Mister Eckehart sa: Gud behdver ménniskorna mycket mer
dn méanniskorna behover gud. )

130



Helt visst dr Censorns problematik central nér vi skall ta itu med Figurens fe-
nomenologi. Ty vad konstituerar da en Figur, 1 motsats till en Person. ( Utan att
g4 in specifikt i personalismens problematik, s& som den framstédlldes av Mou-
nier och andra.)

Vi har i Franz Kafkas ofullbordade pikareskroman, Amerika, en beskriv-
ning av ett forlopp av insikt, - d.v.s. vi har en "uppfostringsroman” - interfolie-
rat med sma dar av glomska, och genom att iaktta och tolka det dialektiska for-
loppet mellan glomska och hdgkomst kan vi komma narmare vart egets minnes
funktioner samt huvudpersonen, Karl, och dessutom samtidigt oss sjdlva, och
var existentiella sanning. S& har vi inte vil introducerats till den sextonarige
Karl Rossmann och till dennes 6de av att ha blivit forford av ett hembitrade, for
att sen bli ivdgskickad av sina “olyckliga fordldrar” frén Europa till Amerika
och foljt Karl med baten som passerar frihetsgudinnan, vars svird sticker upp
”pa ett nytt och slaende sitt”, forrdn det nu hdnder att vi erfar, nir vér hjélte
just skall ga iland 1 frihetens land, att denne, som féses med av en stor folkhop
och likasa funnit en emigrantkamrat vid namn Butterbaum, plotsligt kommer
ihag, att han glomt sitt paraply nere i det gigantiska skeppet. Vi blir informe-
rade om en glomska, en glomska som &dndrar skeendet. En determinerande
glomska. Generellt sd kan man finna ett siddant glomske-grepp, ett sadant
glomske-skeende 1 mingder av bittre och sdmre romaner: att nagon da létsas
glomma bort ndgot, d.v.s. avsiktligt lamnat ndgot bakom sig, for att bli tvungen
att avlagsna sig fran ett séllskap for att "hdamta det”..., och vi finner, att vi dven
hir 1 Kafkas roman blir forvillade infor tvetydigheten 1 situationen. Ty den gér
att tyda pa minst tva satt. Den kan givetvis vara en ironi over glomskan.
Antingen ( A.) har Karl verkligen glomt paraplyet, eller si ( B.) har han avsikt-
ligt lamnat kvar det. Létsats glomma det. Till yttermera visso kan man miss-
tanka berdttaren — id est: Kafka sjdlv — for att 1 en ytterligare tvetydighet stilla
oss ovetande 1 det om detta nu ar ett klassikt beréttargrepp, eller om det dr
“harda fakta”. Samma sak sker i inledningen av Processen. AR verkligen Josef
K. helt oskyldig, som det sdgs av ndgon i inledningsmeningen? Eller bara ond-
skefullt fortalad. Kanske av Fru Grubach. Bade paraplyet och skulden dr nagot
som ar undandragna var observation. De dr bdda: det vi inte har nirvarande,
och det som skall draga oss bakat, init. Intressant dr hér att det glomda para-
plyet har gjort s stort, ja rent av emblematiskt, intryck pd vissa ldsare att Karl
blivit forknippad med ett paraply. Han tdinks MED paraply, och illustratorer till
Amerika har ofta Karl med ett stort paraply.
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Paraplyet dr sdsom ett ensamhetens tecken. Paraplyet dr den ensamma méanni-
skans, fotgingarens, den mindre bemedlades skydd mot regn. De rika har bil
eller hastdroska. Paraplyet indikerar ocksé da sjilvstdndighet.

Paraplyet, accessoaren, ( det som ar fast vid en ), faster Karl 1 verkligheten,
sasom den enkle, Jedermann. Vem som helst. Envar. Paraplyet ér ett tecken for
du och jag. Historien om Envar.

Om det ar en psykopatologisk glomska — d.v.s. orkestrerad av Censorn, den
allvetande - och om bade glommandet av paraplyet och sedan lamnandet av en
koffert ( viaska ) pd diack —som ett BYTE - dr en omedveten handling, den kof-
fert han aldrig skall aterse, den, som bl.a. har ett fotografi av fordldrarna inuti. I
maskopi med sin hjilte forhaller sig beréttaren hér tyst och later Karl - med
fullstdndigt obekymrad min - l[dmna sin vdska pa dick bland alla emigranter —
hos den nyfunne vénnen, Butterbaum, som beredvilligt star och vaktar den - for
att Karl nu skall uppsoka den stora dngarens inre pa jakt efter sitt paraply, som
glomts dar.

Kafka ldmnar alltsa forntiden ( kofferten ) pa dick, for att sa soka framtiden (
paraplyet, som han anser ar viktigt for att klara sig i New York, sjdlvstindig-
heten ) 1 skeppets INRE, i skeppets ofantliga BUK. Vidare kan hir d& eskale-
ras: Paraplyn dr ett SKYDDSREDSKAP, medan kofferten ir ett FORVA-
RINGS-kérl. Paraplyn motar bort, men kofferten omfamnar, dessutom 1 mor-
ker. Och Karl glommer dem béda, forst skyddet sedan bevarandet. Minnet ar i
sig ett bevarande, glomskan &r 1 sig ett skydd.

Paraplyn dr givetvis ocksa en liten prydnadsdetalj och en markdr, att man inte
tillhor samhaéllets utstotta och helt obemedlade. Man har, vid birande av ett pa-
raply, alltid en VISS status. Atminstone ett paraply. Kafka kinde, vad vi vet,
inte alls till Chaplin, men vi kan anta att Kafkas Karl ar utrustad med paraply
for att skilja honom fran tiggare och luffare, medan ju Chaplins figur, som ar
luffare, fran tiggarens sida soker med paraplyn raljant ange, att han inte &r vad
han ér, fOr att parafrasera Kojeve och Camus.

Men vi méste akta oss for att tillméta paraplyet FOR STOR betydelse.

Vad som kanske 1 realiteten nu uppenbaras och forborgas, mitt under redogo-
randet for glomskan, det dr ju mdhianda det, att vi inte riktigt vet, dn, vad det
var for dngare Karl kom med, vem personen Karl dr och vad hans virld varit
innan han steg iland 1 det Nya Landet. I ihdgkomstens och glomskans f6ljd kan
vi nu primirt f& en smétt fantastisk inblick 1 mycket (!) genom de hindelser
som utspelar sig 1 d&ngarens buk. Glomskan - hér av ett paraply - skulle alltsa
kunna ses som en vélsignelse, d& den sannerligen bringar atskilligt 1 dagen.
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Hér kan vi nu bara erinra (!) om att hjaltefiguren Josef K. 1 Processen inte ar
sarskilt glomsk. Det ar 1 sjdlva verket uppseendeviackande hur ofta Kafkas hjél-
tar minns saker. Men de glommer alltsd ocksd saker. Om man inte kan
glomma, sa kan man inte minnas, som Lacan si vist papekar.

§6. I 1800-talets foljetdnger, som dem skrivna av Sue, Dickens och Dostojev-
skij, - bada skrev for dagspressen - ar det inte ovanligt med étertag, rekapitulat-
ioner for att klargora bakgrunder, men fragan ar - hdr - om nu inte denna reka-
pitulation hos Kafka dr bland de vildigaste och mest tekniskt vdlmotiverade i
klassikerlitteraturen. Att Kafka nu dessutom av Amerika-manuset sedan lét
hela rekapitulations-"kapitlet” — hela itertaget - bli en novell i1 sig — han 14t
publicera den som sadan under sin livstid - visar pd den ironi med vilken Kafka
sannerligen kunde behandla sina ldsare nér han var pa det humoret.

Négon riktig rekapitulation ar det ju inte, - men det dr dock ett atervindande till
angaren, till dess inre, den &ngare som han skall 1dmna, och man far en blick in
1 den miljo dar Karl vistats ett bra tag under overfarten 6ver Atlanten. Och vi
far dessutom reda pa en del om Karl under denna tillbakavig ner i fartyget.
Beslutet att hamta paraplyet, och att alltsd inte strunta i att himta det - det ar ju
sannerligen bara ett paraply - ger inte Karl ndgon beslutsdngest. Nej, 1 sjdlva
verket fattas beslutet s snabbt och med en sddan fermitet att vi knappt mérker
detta beslut. Det &r fattat, som om det faktiskt redan langt tidigare var fattat.
Den unge mannen visar fran borjan, att han minsann dr en de snabba beslutens
man. Manga ganger i romanen fattar Karl Rossmann senare liknande snabba
beslut, som ibland far oanade konsekvenser. Dessa beslut, som tycks fattade pa
mafa, ar aldrig senare foremal for ndgon begrundan eller anger. Med ett rappt
svar eller beslut kan Karl ofta forsitta sig 1 helt ooverblickbara situationer, situ-
ationer som visar sig alldeles grasligt 6desdigra i detta frimmande land.

Man kunde annars ha véntat sig en viss tvekan att lamna vaskan och den ny-
funne viannen vid landgangen — bade viskan, som vi senare far veta bl.a. inne-
haller: veronesisk salami, ... och vannen, kan ses som vardefulla vid intradet
till Amerika, men paraplyet har ett naturligt varde, det naturliga virde som en
dgodel har, dessutom en dgodel som é&r av sedd for praktiskt bruk. Ett paraply
ar ingen minnessak, ndgot nostalgiskt, men en tingest man kan ha anvindning
for vid ett hastigt pdkommet slagregn eller liknande. Inga eller 1 all fall valdigt
fa invindningar kan resas mot den som viander om for att hamta ett paraply, om
denne sa ldmnar aldrig s& manga andra chanser 1 och med detta, ty infor vadret
ar vi oemotségligt alla lika! Och den som inte ses ha respekt for vadret kan man
nidrmast anse som en hédare och hedning.
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Hér véljer alltsa Karl temporirt bort bdde viannen och hela viskan, kofferten,
som dven den kan innehalla nyttigheter. Han ldmnar sin koffert och litar pa en
framling.

Senare 1 Amerika, 1 Pollunders villa, - 1 kap.3. - kommer Karls handlande att
styras av att han har glomt — inte sin paraply eller viska — men sin ... hatt!

Han irrar runt i Pollunders hus i natten med stearinljus, och méter till slut herr

Green, som 1 stéllet for hatten halar upp en mdssa ur sin ficka. Vad jag forstar
bar Karl 1 fortsdttningen en mossa pa huvudet, och det visar sig ju att mossan
som herr Green ger till Karl kommer frdn den viska modern packat. Det sigs
att mossan ar den huvudbonad man bér 1 Amerika, och Karl far alltsd sin egen
mossa av herr Green. Han dterfar ndgot darefter ocksa sin koffert och sin para-
ply, samtliga sénda till Pollunder av Shubal.

Karl har inte vdl kommit ned en véning i baten, forrdn han maérker, att korrido-
ren till ndrmaste vigen tills hans hytt - dér paraplyet med storsta sannolikhet
dnnu finns - dr sparrad. Och snart dr Karl Rossmann helt vilse 1 batens inre.
Karl har inte bara glomt ett paraply, han dr nu vilse ocksa. Att vara VILSE ir
att ha glomt var man ér.

Angaren tycks jittelik i denna vilsekommenhet, och vi finner att foljderna av
beslutet att himta paraplyet nu blivit storre dn anat. Och det skall visa sig, att
infor vara 6gon Oppnas en hel virld och en hel skola i1 konsten att inte Gver-
blicka konsekvenser. For ovrigt kan man se det, att glomma ett paraply, som
nagot, som har nira nog dussinet betydelseskikt. Betydelser misstdanks finnas.
Misstankens tolkningsskola. Adress: en trappa ner.

Paraplyet kan std for ndgot annat. Att glomma ett paraply kan ha en djupare,
omedveten innebord. Karl har glomt ett skyddsredskap. Men orsaken ér holjd 1
dunkel. Vi kan troligen utesluta att paraplyn har en magisk innebord. Det ar
troligen inte forhéxat.

Sa dr nu den nistan Overdrivna villigheten hos Karl att soka upp paraplyet, och
beslutet att gora det, komplicerat av denna misstanke. Och — for 6vrigt - hur 1
all sin dar skall vi vara sdkra pa att Karl VILL ldmna baten ? Hur skall vi veta
om det inte dr ndgot ANNAT han glomt &n just paraplyet? Och hur skall vi veta
om Karl sjdlv vet om det ar sé att han vill ldmna fartyget, eller om det ar nagot
annat han soker @n ett paraply? Har Karl kommit thag sin radsla? Vad ar det
som pagér?

Glomskan oroar. Det dr ndgot sd levande i1 glomskan. Den ar som levande na-
got sd vilbekant och kért. Sa dr glomskan en markor d4ven den, och star néstan
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som kategori 1 forbund med plotsligheten, den som apostroferats av Karl-Heinz
Bohrer i dennes bok.

Samtidigt gér denna oro att saker och ting kénns ldttare. Om négot oroar, sé ar
det 1 alla fall inte meningslost, det hela!

Ett av Kafkas mest frekventa stilgrepp ar plotsligheten, och hdr kan man da
plotsligt introduceras 1 dess megavariant: den plotsliga glomskan. Ofta ar det
hir inte glomskan som ar plotslig, men att man plotsligt kommer pa att man
glomt.

Sjdlva glomskan — m4 vara av bara ett paraply — oroar. Varfor just nu, nir man
skall ga iland i Amerika, landet Amerika, alls ha ett paraply? Kamraten, den
nyvunne, vid viskan har en “kipp” i handen. Ar det nigon stor skillnad pa be-
domningen av Amerika och vadret 1 Amerika som ligger bakom denna skillnad
1 utrustning, en skillnad som belyser Karls karaktér, eller fordldrarnas karaktér.
Dessa har gett honom paraplyet, men ingen kdpp. Med en kédpp skapar man de-
finitivt mer respekt hos de gangsters pa kajen som vanligtvis vdntar immigran-
terna. Paraplyet, &ven om det indikerar en viss sjdlvstindighet, ar dven ett teck-
en for fred och fredlighet.

Glomskan ér forarglig. Glomskan ér alltid forarglig. Hade nu inte Karl vint om
for att hdmta paraplyet, s& kunde han raskt befunnit sig i samma predikament
som den nyfunne vinnen: det, det dnskade och priméra att vara nira sjidlva
landstigandet 1 New York, visserligen, da, oskyddad mot regn.

Glomska ér alltsa ofta ett tecken pa ndgot. Har vi lart oss. Ett symptom. ( Ty
egentligen glommer vi ingenting! Glomskan &r en chimir. ). Glomska stér for
nagot. Glomskan som tecken! Padminnelse. For glommaren. Ett tecken frin
Censorn. Ofta motvilligt di. Héar har vi den diar dubbelheten igen. Ett me-
mento, en understrykning. Glomskan sjdlv kan inte gripas. Vi kan veta ungefar
lika lite om glomskan som vi kan vet ndgot om védret, pé sikt. Det handlar om
vildigt stora dynamiska system. Om inte Freud har rétt. Vi vet inte om detta
med Censorn och Overcensorn dr SANT.

Vissa sdger att den som inte glommer nagot, den kan heller inte komma ihag
nagot. Glomskan ar en vilsignelse, menar man. All glomska &r patologisk. All
glomska har en mening. Den ende som EXPLICIT aldrig glommer &r den inre
demonen, den diar som Freud kallar for Censorn. Det dr daremot just ocksd
Censorn som ser till att vi glommer. Det glommer Censorn aldrig att se till. (
Vi glommer ofta att det 6 4r Censorn som ser till att vi glommer.) Ty Censorn
ar en perfekt varelse, allvetande och klok. Men sdsom allvetande och klok
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kommer ju Censorn att stillas infor alla mgjliga invdandningar, som sedan sko-
lastiken stillts mot en sddan varelse, vilka alla gér ut pa att det, i alla tdnkbara
universum, dr omojligt att det skulle kunna existera en sddan varelse. Ingen kan
pa ett klokt sdtt hantera ett allveteri. Vet man inget sa dukar man under. Vet
man allting s& dukar man under. Man orkar inte ta ett steg. — Mr Know All ar
en tragisk hero. Vi kan lédra oss en del av Somerset Maughams berdmda novell
1 detta @mne, vilken har samma titel som hjilten.

Det ar svart att skydda sig mot glomskan. Man kan sa att sdga inte skaffa sig ett
paraply mot glomskan. Ty paraplyet, vilket paraply som helst, kan alltid
glommas. Ett paraply mot glomskan vore det, att alltid vara observant pa sig
sjalv. Att 1 varje handling iaktta och memorera denna handling 1 minsta detal;.
Ett paraply mot glomskan skulle nog sétta krokben for oss. Ménga filosofer,
sasom t.ex. Franz Brentano, har spekulerat om ett liv med denna sorts medve-
tenhet. Men eftersom samtidigheten &r ett odialektiskt begrepp, samtidigheten
med allt, s har den fatt vika for mer dynamiska och levande.

Att komma ihag, att erinra, det ar att droja vid ndgot forflutet. Ty dven hag-
komsten tar slut. Man kommer inte ihdg i1 evighet. Men man kan glomma i
evighet. Det dr inga problem.

Att komma ihag nagot ar inte bara rorelsen bakat, men ocksa stannandet en li-
ten stund dir bakom. Nir man erinrar sig, sd letar man pé en férsvunnen plats,
en plats som endast finns 1 det bedrdgliga minnet. Den som inte vill minnas,
den ménniskan glommer. Om man aldrig vill itervdnda till svunna tider, sa
glommer man dessa tider. Och om man gldémmer dessa sa finns de knappt. Men
dd och di kan man bli pAmind om nédgot glomt, och sedan Freud s vet vi att vi
faktiskt kan bli pdminda om négot genom att helt forargligt glomma.

Om man glommer ett paraply sd kan orsaken till glomskan vara att Censorn vill
paminna oss om nigot.

Nu dr det dessutom sé att den glomska som berdvat Karl en paraply kan ses
som en glomska som inte berovat honom ett redskap, men mer en accessoar
eller ett ... plagg. Sdledes kan man sdga att Karl har blivit mer “naken” nu,
utan paraply. Kofferten dr mer reell. Den &r inte sd knuten till personen som
paraplyn — och senare dven hatten (!) dr. Hatten som ocksa den blir tagen av
glomskan.

Ingenstans 1 Amerika dr Karl reellt naken, men han strippas alltsa pa paraplyn
och pa hatten.

Detta gor honom, immigranten, &n mer sdrbar 1 sitt nya land. Men helt visst
Oppnas dven vissa mojligheter mer for den sarbare dn for den utomordentligt
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vilrustade. Detta med immigrationslitteratur ar ju intressant, och rikligt fore-
kommande dr den. Hur ménga bocker handlar inte om transitionen, dvergangen
frén det gamla landet till det nya. I den litteraturen finner sig ofta immigranten
ritt ordentligt devalverad, klassmaissigt sett. Fran kanske en medelklass-tillvaro
1 det gamla landet blir man nu en del av underklassen i det nya. Men hér skiljer
sig givetvis just USA ut sig som ndgot av ett undantag, d& hela landet bestir av
immigranter, 1 viss matto.

Sa understrykes det ofta fran vilken del av vérlden en person eller en sldkt har-
stammar, och en viss del av kulturen kan t.o.m. — som bekant — kvarsta hos
immigranten.

Over huvud taget ir det intressant att tinka sig Karl sdsom inringad av gléms-
kor och hagkomster.

Nu kan man definitivt inte sdga, att vad Karl har berdvats, det har han berdvats
av glomskan, av den obarmhértige Censorn. Nej, ndgot mer radikalt har skett.
Snarare dr det s med glomskan, att det 4r genom denna egendomliga fakultet
som Karl, pd ett indirekt vis, aterfinner ndgot av det han s& massivt och sa
grundldggande har forlorat.

Kanske har or alltihop 1 romanen, glomskan och forlusten av det omedvetna
o.s.v. fran denna Amerikaromans stora trauma, vilket ar ett trauma som — trots
allt — kan liknas vid den erbarmliga skalbaggsforvandlingen 1 Forvandlingen
och den oerhorda skulden 1 Processen. Och 1 Amerika ar detta trauma, som ru-
var idet forflutna, som trauman gor, det svek som nu fordldrarna, och speciellt
modern, begétt, nir de sént till Amerika sin purunge son, sedan tjénsteflickan
forfort honom.

Sa blir ju ocksa Karls dgodelar, paraplyn och kofferten laddade med skuld. Sa
laddade tingestar foljer givetvis elektricitetens lagar och str 1 ett spant forhal-
lande till andra laddade ting, sdsom bat-ankomster, skiljanden av frdn miljoer,
och annat.

Paraplyn och kofferten ar ting, som Karl bade vill ha och inte vill ha. Vad han
helst vill &r att inte vara 1 Amerika alls, men hemma 1 Europa. I Tyskland.

Tror vi. Men vi vet inte det. Fordldrarna har skickat honom till Amerika, for att
han betett sig illa. Kanske Karl foredrar att var ai Ameirka, mot att viostas
hemme 1 Tyskland hos ménniskor som sinder sina soner utomlands som straff
for brott, som barnen sjélva inte alls anser att de begatt.

§ 7. Vil nere 1 baten, som syns storre nu i hamn @n under overresan dver Atlan-
ten, bultar Karl pa forsta basta dorr. Karl &r vilse: han har ”glomt var han ar”.
Vil medveten om sin glomska, och glomskans konsekvenser, fattar han snabbt
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att det ar lika bra att bulta pa den ”forsta” dorren. Alla Kafkas hjiltar tar forsta
basta dorr. De viljer pa si sétt det omedelbara, som automatoner. Plotsligheten
uppenbarar nuet. I nuet moter Karl eldaren ( en tysk — i romanen blommar det
for ovrigt av nationaliteter ) och kommer pl6tsligt — kontrart - ihag:

”"For guds skull, jag har ju glomt min vdska! -"Var finns den d&?’- ”Déruppe
pa déck, en bekant till mig haller 6gonen pa den. Bara jag kunde komma ihig
vad han heter. "Och ur en l6nnficka, som hans mor sytt i rockfodret, drog han
fram ett visitkort. ‘Butterbaum. Franz Butterbaum.’- “Ar ni i stort behov av
viaskan?’- "Naturligtvis-"- "Varfor har ni d& lamnat den i1 frimmande hander?’-
"Jag glomde mitt paraply hdrnere och sprang ner for att himta det och ville inte
sldpa med mig viskan. Och sa kom jag alldeles pa villovdgar.”-"Ni dr ensam?
Utan sillskap?’- "Ja, jag ar ensam.’. Jag borde bestimt halla mig till den dar
karlen, flog det genom huvudet pa Karl, var kan jag vil finna en bittre vén ?
[oid.”

Karl befinner sig plotsligt mellan tva helt olika glomda objekt.

Har reds nu saker ut. Frimst av den trygge eldaren. Detta mérker bade vi och
Karl. Karl 6nskar stanna hos eldaren. Man kan ténka sig att eldaren &r en per-
son, som har betydligt svarare att oavsiktligt gldmma saker &n Karl.

Redan den omindsa modern kanske har forsett Karl med en litet forsok till for-
sakring mot glomska. En 16nnficka. Lonnfickan kan han inte glomma, ty den ar
sydd in 1 hans kavaj. Han kan heller inte glomma bort vem som har sytt den.
Den ér till for sdkerhets skull, for virdehandlingar. Den kan ocksi, sd linge
man nu minns den, vara en forsdkring for minnen, skatter. Och den ir en a
brostet tryckande paminnelse om sin egen existens. Senare far Karl av farbrorn
faktiskt ett skrivbord med lonnfack ..... Ett inventidst skrivbord. Men farbro-
dern kommer att forskjuta honom. Han forlorar sitt skrivbord. Liksom sitt pi-
ano. Stackars Karl som hoppats pd en framtid 1 Amerika, en framtid som pia-
nist.

Modern har dven stoppat med ett foto forestillande sig sjilv och fadern. Aven
det en forsdkring. Men fotot skall komma att forsvinna.

Nu har Karl insett att han varken har paraply eller vdska. Han har varken fram-
tid eller forflutet. Han skall senare forlora bade sin kostym och den l6nnficka
som &r insydd 1 kavajen. Och han skall ocksa senare komma att iterfd viska,
paraply och kostym. Mitt 1 denna insikt om forlorat gods befinner vi oss 1 ett
mycket levande "Nu” nere 1 en liten hytt 1 en dngare, dir fartygsdurken fortfa-
rande skakar av de sakta avstannande motorerna. Karls intresse har flyttats
ifrdn det nya landet, paraplyn och viskan till den man, som stéller sa kloka fra-
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gor. Eldaren dr presenterad. Framst genom Karls tilltro. Karl dger ju dessa tva
egenskaper 1 hog grad: 1.) forméga att glomma. 2.) forméga att kdnna tilltro.
Och ha tillforsikt. S& har han — forvisso - en dventyrares tva viktigaste egen-
skaper, om &n 1 nadgot ovanlig form.

Man kan ténka sig detta som en bild den tillforsikt som skapar vérlden: att mitt
1 glomskan kénna tilltro. ”Jag kommer inte ihag ndgonting, men jag tycker ab-
solut att vi gor det and4a.”

Formdgan att glomma ar viktig for en dventyrare, ndgot som Karl till VISS
DEL ér, eftersom denne maéste (!) ldra sig att glomma, ligga bakom sig.
Glomskan har tva sidor: man kan i viss mening inte ldgga bakom sig nagot,
som man inte forst saknat: upplevt som forlorat. S& maste man vara medveten
om , att man glomt ett paraply , for att sedan , eventuellt, alldeles glomma bort
det, 1 den meningen att man lagger det bakom sig, som ett "forlorat kapitel”.
Formagan att kinna tilltro, ja: tillforsikt, &r viktig for en dventyrare 1 s maétto,
att en misstinksam maénniska ju inte alls dr beredd att viga ; ett dventyr éar na-
got ” att vdga”. Aven om ordets ursprung enbart innebir “tilldragelse” '®, s&
har vi andé vanligtvis forknippat ordet med “vaghalsighet”, och de flesta mén-
niskor tror att nog idag , att det har med Engelskans “venture” att gora. Och
det ligger séledes i1 dventyrets natur att man — som agent — maste dga inte bara
tillforsikt men ocksa tilltro, och dventyrets sjidlva védsen dr den dialektik som
uppstar 1 spelet mellan uppfylld tilltro och missrikning. Kafkas Amerika ér en
dventyrsroman, en stationsroman, dir “dventyren” avldser varandra, oberidkne-
ligt. Med sin unge hjélte, pojken med l6nnfickan, Karl Rossmann, och vi har —
genom incidenten med det glomda paraplyet — fitt insikt 1 att Karl dr en “rik-
tig” dventyrare. Angesten och ridslan ir inte hans starka” sidor. De finns inte
alls med. De dr som bortblista pa vagen over Atlanten.

Kafka avser ju med sitt Amerika troligen i viss mening faktiskt U.S.A, ty
stadsnamn som New York, Boston och San Francisco finns med ) ... men déir
ar ocksa egendomliga namn, namn som tycks mer vara pa egyptiska stéder...) .
Vissa detaljer, typiska for USA é&r ju fran borjan lite deformerade 1 Kafkas
tappning, bl.a. genom den famdsa inledningsdetaljen, betriffande vad frihets-
gudinnan faktiskt haller 1 sin hogra hand. Enligt romanen haller hon ju ett svéird
1 handen, och icke alls, som den av fransméinnen skadnkta statyn 1 verkligheten,
en upplysningens fackla. Detta skenbart si obetydliga faktum, denna alteritet,

169 |at.”advenire” = draga till sig.
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kan ju ses emblematiskt. Ménga génger kan Kafka anvénda sig av detta, att ti-
digt 1 texten kasta in vad vi uppfattar som en orimlighet. Nu kommer vi p4 sétt
och vis in fel i varje Kafkaberittelse, ty Kaftka dr ju redan helt dir, fran forsta
bokstaven, 1 sitt underland. Vi kommer hér att moéta en fullstdndigt unik stila-
spekt:

Vi har namligen i Kafka en forfattare, som 1912 kom upp med en ny stil och
en ny teknik — som jag just ovan papekade — i tva verk. Dessa, Domen och For-
vandlingen skapades bdada i stor hast och i ren inspiration. Med Amerika dr det
annorlunda. Den pdborjades langt fore, ja aret fore Dom och Férvandlingen —
som skrivs under hosten 1912, men blev sedan bearbetad EFTER Domen och
Forvandlingen. Kafka arbetade alltsa pa sin Amerikaroman fran 1911 till
minst 1913.Bland allt Kafka skrev har alltsd romanen Amerika fatt utstd en del,
samt blivit vittne, och delvis deltagare till en av vdrldshistoriens storsta upp-
tdckter: upptdickten och skapandet av det KAFKAESKA. Det kafkaeska skapa-
des stort sett under den natt, da Kafka arbetade pa Domen.

Nu éar ett sddant 6de, for ett romanmanuskript, minsann inte vilket 6de som
helst! Och man kan — om man é&r lagd som jag, at det analytiska hallet, och pla-
gad av en tvangsmissig begeostring i egendomliga romangrepp, foretradesvis
de med skiftningar och ironier i, inbilla sig att HAR méste det finnas spar av
denna tekniska KATAKLYSM 1 det projekt som Kafka kallade Amerika. Det
bor finnas ett fore och ett efter, - men ocksa ett under tiden!! ( All fundamental-
istiska ideologer och dven andra brukar alltid forbise denna viktiga existentiella
tidskategori, vars plats inte dr tydligt utmarkt pa ndgon urtavla.)

Man kan ju knappast tidnka sig att Katkas oerhorda glddje och entusiasm over
att ha med bade inlevelse och insikt skapat de sj0sjukeaktiga novellerna For-
vandlingen och Domen, inte skulle ha fatt Kafka att tinka sig en hel langro-
man, dar de grepp som tyckts fallit ner frdn himlen ner uti hans hinder kunde
slutligen fa blomma ut till den STORA ROMANEN, som om av négon anled-
ning ar alla forfattares vata drom. Nu invinder de, som &r insatta ndgorlunda 1
Kafkas forfattarskap och historien om detta forfattarskap, att Katka faktiskt
slingde de forsta utkasten till Amerika, som han borjat p 1911, och att det han
skrev efter Domen och Forvandlingen var en NY VERSION.

Det ar sant. Men hir fat man ju inte glomma att det 4ndd 4r samma projekt.
Har man vil borjat pd ett romanprojekt om en liten gosse som forvisas till
Amerika frdn Europa, och inte dverger idén, sa stannar ju en del av den hostia
man redan skrivit kvar i sinnet, pa det ena eller andra sittet.
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Jag tinker inte gé in och peta 1 detaljer 1 detta @&mne och leta reda pa lap-
par, jimfora handstilar, kolla brev och telefonsamtal, o.s.v. o0.s.v., eftersom det
inte ir min cup of tea, men menar mig skulla peka pa nigot storre: Det HAP-
NADSVACKANDE ir nimligen, betriffande Amerika, att denna aldrig kom-
mer att innehélla nagra av de nodvindiga grepp, som fordras for att en text
skall kunna innehélla det KAFKAESKA, men Kafka &r sd uppfylld av den
stimning — enligt min hypotes hir — att han skriver sin nya version av Amerika,
som om han redan har forsett lasaren med de grepp som fordras som gor att
lasaren skall uppfatta det kafkaeska, utan att han alls ger ldsaren dessa nodvéan-
diga tankebrottningarna. Detta tillhér ndmligen stilgreppets mystik, det
kafkaeskas mystik, att det pa sitt och vis kan hallucineras, att det ALDRIG
BEHOVER i sin konkreta gestalt finnas nagra forutsittningar for det, men att
alltihop kan komma av suggestion och psykologisk transcendens.!” Som en
hallucination.

Den unge Karl Rossmanns - romanhjéltens - omgivning — vilken 1 enlighet med
det allminna schema for den kafkaiska stilen ar lika med hjéltens Omedvetna (
eftersom Figuren inte har ndgot omedvetet, men sé att sdga ror sig 1 sin omgiv-
ning som 1 sitt Omedvetna ) &r pa flera sitt odefinierad och deformerad till
anonymitet eller fantasm. Det d4r om det odefinierade och undanglidande — sé
som det Omedvetna kan uppfattas, i stt odechiffrerade tillstind - det handlar,
inte om det verkliga. Det handlar om sken, ett mycket vackert sken, inte om
substans. Det handlar om ndgot som svévar, om ironiens fullkomning ( ty allt
detta dr ju givetvis litteratur och ddrmed retorik ) inte om nagot som &r stabilt.
Vi kinner igen somt, ty vi har sjdlva mott det 1 vara drommar, eller 1 var las-
ning av Freud, eller i kontakt med den allménna kulturens alla myter, vilka vi
nar osmotiskt, men studsar vid forekomsten av annat. Det handlar ocksa — som
alltid hos Kafka - mer om figurer 4n om personer. Det handlar mer om att det
inte handlar om nigot. Ty om romanen skulle handla om en person, och inte en
FIGUR, sa skulle det vara nddvéndigt, att omgivningen var mycket stabil.
Principen for ordindra, ordindrt fungerande romaner dr ndmligen den att man
tolkar hjélten utifrdn omvirlden, samt omvirlden utifrdn hjélten, 1 ett dyna-
miskt véxelspel.

Hér, 1 Kafkas narrativ, gar allting smidigt 1 det automatiserade spelet mellan
hjéltefiguren, som, berovad sitt Omedvetna, rér sig i sin omvarld, vilken ar
hans berévade Omedvetna. Nigon reell yttervérld finns inte, - inte annat &n

170 Det &r, som flera har pastatt, mojligt att ldsa Cervantes” Don Quixote s& att den framstar som kafkaesk.
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som en avglans, ett minne, en avldgsen skugga eller vindpust. ( Mer precist om
det 1 min forra bok, Kafka och det kafkaeska.)

Kafka har inga personskildringar 6ver huvud taget, alldeles bortsett fran att
hjdlten inte dr en person, och egentligen inga verklighetsbeskrivningar heller, 1
konventionell mening. Som Zadie Smith!”! har anmérkt sa dr Kafka egentligen
den store romanfOrfattare som inte alls foljer de regler som forfattare till stora
romaner alltid annars foljer. I sjdlva verket Blir Smith — 1 sina tvd essder om
Kafka - s upprord infor de o-romaneska dragen, och de anti-romaneska, 1 Kaf-
kas produktion att hon dr ndra kvédvas av dels avundsjuka infér den skonhet
som Kafkas prosa utstrdlar men ocksa infor den apokalyps infor vilken roman-
konsten stir, om man ser den genom Kafkas forfattarskap.

Man anar — 1 det man 4r drabbad av EFFEKTEN av den kafkaiska fantasti-
ken - hur som helst hir nu, ndr man ldser Amerika, - vilket ar vad vi gor - att
Frihetsgudinnan ger den & dngbéten infarande femtondringen Karl, och ét ldsa-
ren jimval, en blinkning, en dubbel invit med innebdrden: detta land ni nu mo-
ter 4r ICKE négonting likt vad ni alla forespeglats!

Om nu romanen inte, enligt mig di, handlar om Karl, varfor alls diskutera
denne? Jo vi diskuterar honom som figur? Figur alltsd, icke person. Figuren har
ingen mening i sig, inget vara sdsom egentlig agent, men den har en funktion.
Sa behandlar t.ex. Martin Walser och Theodor Adorno bada ocksd Kafkas ro-
manpersoner som figurer. Pa ett sitt. Det dr dock svért att konsekvent be-
handla en litterdr figur som ndgot annat @n agent och som en bild av en méanni-
ska. Vad kan man egentligen sdga om en FIGUR? ( Resonemanget i min bok
Kafka — a Freudo-Structuralist Analysis'’”? kriver att man betraktar hjiltarna
helt som figurer, eller delfigurer av ett psyke, och inte alls som méanniskor.) Vi
kénner ju inga verkliga "figurer”, frén verkliga livet.

Vid tidpunkten for forfattandet av Amerika hade Kafka i1 néstan salig yra over
att ha uppfunnit en ny, helt personlig stil och teknik, forfattat Domen och For-
vandlingen. Tvé av de mest fantastiska noveller som négon har skrivit. Det
vore mérkligt om Kafka, fortfarande i1 berusning éver att ha undfatt diktarens
gava, icke skulle prova att skriva ndgot storslaget, drelysten som Kafka var.

171 Fgrfattaren till Vita tander.

172 "Kafka - a Freudo-Structuralist Analysis" analyzes Kafka's Novels and Short Stories. Kaj Bernhard Genell's
book concentrates on understanding the Trick that contributed to the famous Kafka effect, The Kafkaesque.
The author explains the structural triplicity of a discourse seen as Consciousness. It also describes how Freud,
Romantic Irony, and Symbolistic Literature simultaneously co-work in creating the Mythical Subtext necessary
for the Kafkaesque effect. Kafka created something that would become part of defining Modern Man almost
right away. Understanding Kafka is the road to understanding Modernity and beyond.
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Som till exempel en stor roman, diar han — forfattaren — komplett och avsiktligt
offrar en figur, Karl Rossmann, pa konstens gata, for att bygga upp en virld
sasom maéanniska, en méanniskovérld, d.v.s. en ménniska 1 form av en roman,
under det denna Quasimodos helt yttre forkrympta, amputerade gestalt forlo;li-
gas, medan man tar vara pa nagot helt annat, en totalitet.

Saledes avser Kafkas ursprungliga titel ”Den forsvunne” INTE en ung man
vid namn Karl, som forlorar sig i USA, men den syftar pd en ung man som
RAKT FRAN BORIJAN forloras i, forsvinner in i en roman. Otroligt raskt
dessutom. Figuren Karl, som vi nu kallar honom, kommer siledes att definieras
inte s& mycket av sina tillkortakommanden, som av vad han berdvats, samt pa
det sétt denna figur pa grund av att man berdvat honom nagot - somliga kallar
detta stold-, totalt forsvinner in i romanen, under flykt undan, men alltfort &nda
in 1, sjilva berovelsen, forsvinnandet. Om nu nigon - forfattaren? - har snott
Karls sjél, sé tanker forfattaren sannerligen soka upp denna sjél, &ven om det sa
innebure doden for berittelsen, 1 det att berittelsen, anlagd for det odndliga
som den var, inte ndgonsin, pa grund av sin egen inneboende struktur, kan full-
bordas. Det dr en egendomlighet att sitta all kraft in pé ett sddant foretag: att
beritta en berittelse, som man fran borjan vet, inte alls har ett slut.

Men hur kan man alla vélja en saddan struktur, som séledes innebér att ett slut —
detta for varje berittelse sa atravarda, och hur som helst andéd erfarenhetsméss-
igt helt nédvéndiga attribut (??) aldrig kan nds? Hur kan man med all 6nskvérd
noggrannhet dag efter dag, natt efter natt, sysselsétta sig med att, si att sédga,
sammanstilla en rad, kronologiskt sammanhallna, redogorelser for en obekant
varld, dar man da vet att allt detta bara kommer att sluta mitt i en mening?

Vad édr det for mening med att skriva ndgot sddant som en beréttelse som av-
siktligt slumpmassigt slutar mitt i en mening? Eller som man inte bryr sig om
hur det slutar? Traditionellt s har en beréttelses slut en stor mening! Hur slutar
historien? For den eventuella moralen ar ett slut pa en historia av vikt.

Nu #r det inte alls belagt detta, att Kafka frin bérjan AVSAG att 13ta hela be-
rittelsen rinna ut 1 sanden. Men vad vi vet dr ju 1.) han hade aldrig nagra planer
for sina verk nér han borjade skriva dem. 2.) fanns det en plan sa sattes den upp
efter hand. 3.) den efter hand uppstéllda planen var séddan, att den alltid gav ut-
rymme till att inplacera ett odndligt antal inskott. P4 det séttet var Kafkas ro-
manforsok aldrig av den karaktér att de hade en helgjuten form, som nansin
bestimdes av t.ex. psykologisk trovérdighet, som ju brukar bestimma en ro-
mans avrundadhet. Nej, tvirtom: allting var hos Kafka alltid anlagt for odnd-
ligheten.
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Som det star 1 dagbokscitatet ovan fran 1911:” Jag skrev d4 och da nigra rader
pa den. Ty den gjorde mig trott.” Men nu var det .... 1912. Och nu gjorde inte
skrivandet p4 Amerika Kafka trott. Snarare somnlgs.

I novellen Domen finns en hjilte, Georg Bendemann, som av sin far och av
sig sjdlv — 1 delad skuld - forvdgras livet. I Forvandlingen &dr det icke stort
bittre med Georg Samsa, som kommit sa i1 konflikt med arbetsvdrlden, das
Man, och med sina fordldrar, att han forvandlas till en insekt och dor. I Ame-
rika har nu en ung man, Karl, som forforts av en tjansteflicka, blivit forvisad
till ett hogst egendomligt land, 1&ngt, 1dngt borta. Det ar just obarmhértiga 6den
som dessa unga mén drabbas av. I en personlig, kontext kan man se dessa
historier som Kafkas fantasier om straff. Men for vad? Vad var det nu som den
unge Franz hade gjort, som kom honom att s& intensivt och ytterligt narganget
sysselsdtta sig med straffet 1 sin litterdra fantasi? Kafka ndmner sjilv ingenting
om detta. Han bara séger att han {6tts pa fel sida i tillvaron. Att hela hans liv ar
litteratur. Om Kafka vet vi, trots att vi har massor av skrifter och brev, givetvis
mycket litet. Ndstan ingenting.

Amerika skrevs under en period 1 Kafkas liv som priaglades av intensivt skap-
ande. Pa niagra manader, frin 22 sept. till 6 dec., skrev Kafka 6ver 400 manus-
sidor, av denna det andra forsoket att skriva en Amerika-roman. Just denna
host 1912 gjorde den ostentativ poetiskt begdvade Kaftka enastdende bedrifter
inom litteraturens omrédde. Domen, Forvandlingen och inledningskapitlen till
Amerika forfattades. Hans situation priglades 1 ovrigt av arbete pa forsiakrings-
kassans skadereglerings-avdelning.

Han hade under sommaren detta ar, d& for Ovrigt Titanic gick under,
Strindberg dog och da forsta Balkankriget brot ut, traffat Felice Bauer, detta
odesdigra mote, som skulle utmynna 1 romanen Processen, och sa 1 september
inlett brevvéxlingen med henne. Fadern krdavde att Franz skulle engagera sig
mer och mer 1 en asbestfabrik som fadern kopt tillsammans med en svéger till
Franz. Konflikten med fadern blev under detta ér séllsynt svér, och Franz ho-
tade 1 ett samtal med sin vin Max Brod t.o.m. att ta livet av sig. Detta var enda
gangen 1 Kafkas liv som han framstéllde sddana tankar 1 6ppet ljus. Och dnda
denna enastaende, furiosa, kreativitet. Eller kanske just darfor.

Tankar pd en roman om Amerika hade alltsd uppstatt under forviren 1912 eller
annu tidigare, under 1911. Kafka hade blivit mer och mer inspirerad av fore-
drag om Amerika han horde, av diverse litteratur om USA och om arbetarrorel-
sen dér, av emigrerande sldktingars brev samt av dokumentérfilmer om landet
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pa bio. Kafka gick mycket ofta och géarna pa bio. Utkast till Amerika forfardi-
gades under varen. Kafka i1 brev 10 Mars 1912 till Felice om ”Der Verschol-
lene”.:”

“etwa 200 Seiten einer géinzlich unbrauchbaren, im vorigen Winter und
Friihjahr geschrieb-enen Fassung”.

Denna brinde sedan Kafka. Det riktiga arbetet borjade sa, pa nytt, efter en
drom, natten 10/11 Sept.1912:”Droém med hav och krigsskepp. Till hoger ség
man krigsskepp. Vi var 1 New Yorks hamn. Jag vinde och vred mig, fritt utsatt
frdn alla sidor av den friska luften.”(Absurt var det, menade Brod, som fick
forklara detta for vinnerna péd det centrala kafé¢ Arco i Prag, ndr Kafka vigrade
dyka upp. ”"Han éar bara intresserad av sina drommar.”)11 Nov. I brev till
Felice: "Historien jag skriver, och som forresten ar anlagd for odndligheten,
heter ”Den forsvunne” ... For ndrvarande dr 5 kapitel fardiga, det 6:e ndrapa.”.
Brod konstaterar under hosten, att Kafka dr 1 extas over - dels sina drommar -
dels sitt "amerikamanus”, och arbetar febrilt pa det. Flera ginger 1 brev till F.
betonar Kafka hur gigantiskt och ambitiost detta foretag, att forfatta denna bok
ar.

Karl Rossmann iar i det lilla foretagsam, men agerar 1 det stora fullstandigt
planlost. Skickligt kan ha fora sin talan om bagateller, ja, den unge exilpra-
gensaren ndr dir nistan geniets niva, men 1 friga om de stora besluten dr han
sasom forlorad. Franz Kafka sjdlv var fysiskt modig. Han red héstar 1 terring,
dven om han nu konstitutionellt var ganska svag och enormt spenslig. Han
rodde bat pa Moldau. Han vagade ocksé tala infor stora auditorier, ldsa andras
texter och sina egna, mycket utmanande noveller for vilt frimmande ménni-
skor.

Vad betyder det att Karl kan agera kortsiktigt men inte 1angsiktigt?

Det dr sannerligen som om Karl SAKNADE négon del av en normal intellek-
tuell utrustning. Vad &r hans funderingar kring pianospel for nigot annat én
trams? Karl ndmner for Onkel Jakob att han spelar piano. Onkeln skaffar ho-
nom ett piano, som fraktas upp sex véningar i1 en varuhiss till Karls rum, dér
han sétter sig att spela pd det for 6ppna fonster 1 sin “’stdlbyggnad”. Han funde-
rar pa att som pianist gora sig en framtid 1 Amerika, men det framgar att han ar
knappt ens nyborjare pa instrumentet och allt han behérskar ar att kunna spela
nagra marscher pé pianot. Farbrorn ironiserar t.o.m. éver honom och frdgar om
han inte skall lira sig att spela fiol och valthorn OCKSA.
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Just notisen om att bdde Karl och farbrorn tycker om militirmarscher, ar
en indikator fran Kafkas sida pa, att hir avses manniskor utan hogre utbildning
och med ren arbetarbakgrund. Farbrorn &r en parveny, och Karl &r en wannabe.
Karl bygger sin tillvaro pd infall, och pé infall som snart gloms bort, eller om
de inte gloms bort sa ldggs i alla fall projekt undan ganska snabbt. Projekten
underkdnns inte de facto, men skjuts bara &t sidan som om det naturliga for
projekt var att géra s, och att inte det vanliga med projekt nu vore att soka rea-
lisera dem.

Karl fir ingen uppfattning om det nya landet, ingen annan #n att det &r OO-
VERSKADLIGT. Det #r oéndligt och fantastiskt, och i forhéllande till en Figur
ar det da ocksa sannerligen absurt.

Installerad hos sin nyfunne farbror, den formdgne senatorn Jakob, far Karl
eget rum, med ett eget skrivbord med 100 fack. Detta skrivbord dr amerikanskt,
och som sddant maste det vara 6verdadigt betraffande storlek och tekniska fi-
nesser, enligt den allméinna bild som vid denna tid finns 1 Europa.

Bilden av skrivbordet ér ju intressant satillvida att den parallelliseras av Kafka
med en bild ifrdn Karls tidigare liv. En julkrubba som barnet Karl med sin mo-
der betraktar 1 ett skyltfonster i hemstaden. I DETTA MINNE irriteras Karl
over moderns bristande fascination over den sinnrika julkrubban, som vevas
runt av en anstilld 1 skylten. Modern sétter sin hand over Karls gapande mun.(
Detta far ses som ett kérleksfullt minne.)

Efter en del dventyr, mycket smé sddana, ombord pa baten och hos sin farbror
Jakob, som hisspojke pa hotell kommer Karl som inneboende hos Brunelda och
Delamarche. Har skapas néstan en liten bok i1 boken. ( S& sker ju ocksé 1 Slot-
tet, ddr historien med Barnabas” familj nistan blir en ”bok 1 boken™.)

Nagot markligt med Karls sitt att resonera, som ar ett ganska avancerat
viagande av for och emot, ir, att detta sitt innehas dven av andra personer 1 ro-
manen: det existerar alltsd néstan ingen skillnad 1 det sitt pd vilket Karl, over-
kokerskan, Robinson eller senator Jakob talar, och detta dr ocksa fallet med
personernas tal i savil Processen som 1 Slottet. Det dr ett och samma tonfall hos
samtliga (!) figurer. Detta sitt att negligera en mdjlighet till karaktirisering ge-
nom ordval ( idiolekt ), stil, dialekt o.s.v. 1 talet har Kafka — som ovan nidmnts -
gemensamt med Dostojevskij. Denne ldter, som Bakhtin papekat, - 1 Dostojev-
skijs poetik - alla méanniskor ( &tminstone skenbart ) tala pad samma sitt, pa ett
ovre plan. Nu kan man sédkerligen hos Kafka hianfora detta fenomen till det som
jag betraktar som ett faktum: att berittelserna utspelar sig i en “tredje sfar” 1
samspelet mellan det medvetna och omedvetna hos en och samma individ. Har
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lockas man s in 1 den intrikata fragestillningen, genom bl.a. just detta grepp:
”Vem ir det som talar?”

Karl Rossmann har hamnat pa samhéllets botten, och identifierar sig i denna
skildring dérfor med andra amerikaner som befinner sig dér: de svarta. Hur
minniskan kommer bort i byrakratin, utlimnas it godtycket at en mellanchef,
detta har Kafka redan tidigare i romanen varit inne pa. I beskrivningen av kans-
lierna pd kapplopningsbanan kan man ana en Karl Krausk kritik samhéllet, en
pendang till Robert Musils ”Kakanien”, den 6sterrikiska dubbelmonarkins vél-
diga byrdkrati, full av ”Tintenscheisserei”, 0.s.v. S& kommer Kafka att mitt i en
skildring som tycks spickad med gammaltestamentliga illusioner att véva in en
svidande civilisationskritik ( kritik av liberalismen ) 1 sin “amerikanska ro-
man”. En kritik av nira nog detta slag dterkommer ju i Processen och i Slottet,
dar mellancheferna ar legio, och deras makt outgrundlig i omfang och genes.
Som vi skall se kan man nog med fordel iaktta Kafkas storre verk ur den syn-
vinkeln, att det handlar om en blandning av genrer, kanske en bortblandning,
och en blandning ur vilken en ny genre — mitt 1 historiska tillfalligheter — stiger
upp. Man kan 1 evighet kommentera dessa enskildheter, de genreméissiga och
motiviska, och det dr intressant att lata sig sjdlv forvillas av det spel, den ”lek”,
som Kafka hdr dgnar sig &t, blott man atertar kommandot och tar sig samman
till att samla sina intryck inom ett distinkt ramverk géillande huvudutsagorna,
huvudeffekten: det specifikt kafkaartade, kafkaeska, eller det specifika for vart
och ett av Kafkas verk. ( Nar det géller litteratur miste man — av princip — se
vart verk, varje novell, varje roman — som ett fristdende verk, ett helt. ). Det
man hotas av ar att forirra sig i1 tematiska undersdkningar, att dgna sig at detal-
jer 1 stéllet for helhet. Ty det finns en odndlig méngd samband i Kafkas verk,
och dem kan man pévisa , och pa olika sitt ( essdistiskt eller ”vetenskapligt” )
ordna och ( klassificera och ) kommentera och jamfora med olika externa fe-
nomen 1 verklighet eller fiktion. Detta dr ganska ldtt att gora, men jag ser det
framfor allt som en fara, ty man gor darmed faktiskt bilden otydlig, ( ’blurring
the picture” ), med sina parallellismer och man hamnar pd avvigar, onyttiga
avvigar som inte leder nigot ndrmare en meningsfull reception, en personlig
forstdelse. Man har inte hur mycket tid som helst att dgna at att jaimfora delar;
viktigare ar att soka reda pa de determinerande (!) detaljerna och att alltid ha
overblick, ndr man skriver om Kafka.

Karl Rossmann bor hos sina bekanta, fransmannen Delamarche och f.d. sdng-
erskan Brunelda. Detta sjunde kapitel ( ofta kallat "En asyl” ) i Amerika ar
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mycket omfangsrikt, som en liten roman 1 romanen, och det var formodligen
med detta kapitel som Kafka insdg att romanen gled honom ur hianderna. ( Ka-
pitlen 1 Amerika dr overhuvudtaget omfingsrika. De dr som hela noveller. )
Karls irrande — ty det dr hela tiden ett sddant - kan 1 princip fortséitta i odandlig-
het: han ar bara sexton ar, och inget tycks forresten egentligen hinda!

I Bruneldas och Delamarches vaning ( det dr hennes lilla enrummare, i hyres-
kasernens Oversta etage - det 4r hon som har pengarna ...) utspelas inte heller
dar storre dventyr. Brunelda och Delamarche sover pa en dyscha resp. kladhog,
Robinson och Karl tvingas sova ute pa balkongen i forstaden 1 den varma
sommarnatten, déar de tidigare pd kvillen har beskéadat ett valmote nedanfor sig
pa gatan. ( I kapitel 2. har vi tidigare sett en byggnadsarbetarestrejk.). Karl blir
da och da ganska sa illa misshandlad av (fienden) Delamarche, denne sjilvs-
valdige man, som vill att Karl skall vara parets nye betjant efter Robinson, som
tycks ha blivit sjuk av arbetet med att serva det egendomliga paret, och av sin
alkoholism. Totalt sett rdkar Karl illa ut, blir utskilld, foroldmpad, trangd, fast-
hallen, slagen, utnyttjad vid en méngd tillfillen. Det dr forvanansvért hur Kaf-
kas hjiltar ( inte bara Karl, utan dven Josef K. och lantmaétare K. ) hamnar 1 si-
tuationer, ddar andra manniskor gor dem illa, och ofta har inte dessa Kafkas
hjdltar mycket att sdtta emot. Och dr det inte sé att hjdltarna rentav soker smér-
tan, foroldmpningen? Karl rédkar ut for kvinnor som pldgar honom, fysiskt.
Klara och Brunelda. Det brister - for ett 6gonblick 1 Pollunderkapitlet - for
Karl:

”” Jag kan ju ingenting.”, sade Karl sedan han
slutat sdngen, och med tarar i 6gonen ség han
pa Klara.”

Karl gér ut pd balkongen ensam vid ett tillfille hos Brunelda, och triffar dar
lakarstudenten Mendel. Karl trivs pd balkongen. ( Han vantrivs inte. ). Han dr
dir undkommande alla krav, dr ingenting ( .... ) . Kafkas hjéltar ar ofta trangda,
fir noja sig med trdnga utrymmen, kanske en halv séng, en liten stol o0.s.v., och
nu ... en balkong. Kafka beskriver ofta balkonger. Méanniskor vistas pa dessa,
och det dr som om de drar sig undan sitt liv ut pa dessa. Pa balkonger finns sél-
lan klocka, dir dr som ett undantagstillstind. Men Karl 4r 1 denna kravldshet
fri och han kan, skiligen lattad undan de tyranniserande B. och D., samtala
med studenten pa balkongen intill, denne som sitter och studerar till lékare.:

”Det var en helt annan virld som han nu inandades.”
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Nir Karl ser studenten borjar han tinka tillbaka pa sina egna skoldr 1 hemlan-
det. Balkongen ir ingalunda en béhmisk ’pawlatsche” — som den Kafka som
barn blev uteldst pA — men en “amerikansk balkong”, en annan balkong. Till-
bakablicken dr en ganska vacker bild, men en mycket sval. Karl har inga djupa
kénslor for sina fordldrar, tycks det, hur mycket han &n vdrnar om sitt gamla
fotografi. Hans forhallande till den ldkarstuderande studenten ar gott. ”En helt
annan virld.” Har har vi en transcendens (?), eller ett forebddande av det som
sedan héinder, nar Karl 1 det s.k. Naturteaterkapitlet erbjuds en helt annan till-
varo dn betjdntens hos Brunelda. Balkongen — den tillfdlliga utanforstdllningen
- ar ett interregnum. Balkongen &r pausen, fristen. Fristen, asylen, dr vanligt
forekommande hos Kafka. Detta dr sa mycket mer markligt som alla hjdltarna
egentligen ar skiligen fattiga pa visioner och mal mitt i liberalismens eldorado.
Livet som en asyl.

Pé balkongen ér han visserligen nu uttringd, men hér en frist 1 s matto att
hir ingenting alls krdvs. Balkongen &r ansvarsfrihetens plats. Balkongen dr en
konstruktion som inte leder nanstans. Den hédnger utanpi ett hus, och ar just
bara en andhdmtningspaus. Ett helt liv, levt pd en balkong, skimrar har forbi
som en absurd vision. ( Fr. Beissner menar att det hos Kafka finns endast ett
tema, en enda underliggande ton: den misslyckade ankomsten eller forfelade
malet. )

Livet pa balkonger, sirskilt om natten, intar en plats hos Kafka. Han beskriver
vad Karl ser om natten 1 Ramses:

”Karl steg upp, lutade sig mot ricket och tittade ner pa gatan. Manen var redan synlig men

dess sken tringde dnnu inte ned i grandens djup. Om dagen var gatstumpen tom men nu var
det fullt med ménniskor, 1 synnerhet framfér husportarna,/...... /. De méanga balkongerna
runtom var allesammans upptagna, dér satt familjerna i skenet av en elektrisk lampa runt ett
litet bord eller blott pd sma pallar satta i rad allt efter balkongens storlek, eller atminstone
stack de ut huvudens fran rummet innanfor. Mannen satt diar bredbenta, hade strackt ut fot-
terna genom stdngerna i ricket, och liste tidningar..”(s.187.)

Hér kan man kanske stanna upp och betrakta den egenartadhet som Karl Ross-
mann utgor 1 forhallande till Josef K. och lantmaétare K. . Karl Rossmann &r en
helt ung man, nistan ett barn, och dndé tycks denne inte vare inriktad pa fram-
tiden, inte planera, inte 6nska sig ndgot — och han befinner sig dessutom i
’mdjligheternas land”, frihetens ort pa jorden, mitt 1 liberalismen — som vi nyss
sagt — 1 Amerika. Annorlunda ér det ju med den 30-arige Josef K. och lantméi-
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taren, som ar hogst angeldgen om sin framtid, och 1 varje 6gonblick ser efter
nya mojligheter. Karl Rossmann tycks i1 detta avseende befriad, utestingd frén,
en lust att se in 1 framtiden, patologisk (?) knuten till nuet, helt absorberad av
det som ar dér och da. Har han riktigt fattat vad som hant honom? Forstar han?
Vad ir det for medvetenhetsgrad hos denne godhjirtade pojke?

Ar det inte ur ett grodperspektiv som Karl — och andra kafkahjiltar - betraktar
allting? Ty han béade betraktar, noterar och reflekterar mycket, men ofta mycket
omstandligt kring detaljer. Karl gor aldrig upp en rejél plan Gver sina mal 1
Amerika. Hans planlidggning #r kortfristig. ( Aven Kafkas egen planliggning
for romanen visar sig succesivt som obefintlig. Han tycks soka skriva som det
faller honom in. Och han forlyfter sig — som han sdger. Han misslyckas med
sin roman, anser han, och den blir aldrig klar. Han skriver sig aldrig riktigt in 1
historien. Men ... utgiven blir historien &ndé, av Brod.

Kanske bars han 1 skrivandet upp av ett absurt hopp, hopp om en riaddning
genom det absurda. Enligt dem Kierkegardska tanken att rdddningen, frils-
ningen, alltid maste komma sé... , men bara .... om man tror det. I kraft av det
absurda.

Karl anldnder 1 det nuvarande slutkapitlet i romanen till rekryterings-
platsen for Naturteatern i Oklahoma, som é&r ofantlig, ndstan "skenbar" pé dkta
teatervis, med ... Salvador Dali-liknande teaterpodier, med flickor, utkladda 1
vita kldnningar till dnglar, stdende pé podierna, dir bldsande p4 trumpeter.

Det dr som det dir vore en skog av podier, och en ofantlig orkester, visserligen
ett provisorium till orkester, eftersom Karl blir irriterad, och ldnar en trumpet i
det han sédger till en ”dngel"! Han traffar Fanny som édngel. Han kdnner henne
sen forut. Troligen har han traffat henne pa en bordell 1 staden Ramses.

Karl menar: "Ni bldser ju sa déligt allihop.", och visar sjdlv hur det skall lata.
Nu ar vil detta ett 16jligt och naivt missforstand av Karl: det handlar inte alls
om att bldsa bra.....

Sjdlva rekryteringsplatsen dr dock eg. en kapplopningsbana med book-
makerbds omgjorda till antagningskanslier for sokande med olika bakgrund o.
ursprung.

Ramses ja.... Vad sédger att inte hela denna roman handlar om Egypten, och
om hur israelerna 1 historiens gryning kom pa avvagar till detta land som slavar
at farao Echnaton?
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Ar inte Karl Rossmann en sentida slikting till Moses, som s idyllisk gup-
pade dar 1 sin strakoffert 1 Nilens vass? Langtande efter en famn att komma upp
till.

Kanslier var Katka van vid frén sitt arbete som statlig forsdkringsjurist.
Vad giller byrakratin vid denna tid kan man jimfora med Einsteins berémda
kommentar om Prags Tintenscheisserei ...... Det var Kafka ocksé en kalla till
forvaning, hur imponerade alla ( andra ) ménniskor - @n han sjdlv - tycktes
vara av kanslier o. byrékratier. Han kunde sta vid sitt arbetsrumsfonster o. se pa
manniskorna pd gatan o. hogt sdga: ”Varfor kommer dom hit upp och tigger
om pengar. Varfor river dom inte ner hela stéllet och tar det dom vill ha? ” sa
han ju..... ( Det var skillnad pa teori o. praktik hos den i vissa avseenden halv-
anarkistiske Kafka. I hans intresse for sionismen var ett av de dominerande in-
slagen intresset for dess - 1 delar av dess teori - socialistiska inslag. ). Alltnog,
Det fanns massor av kanslier vid kapplopningsbanan. Det finns faktiskt en ex-
akt siffra, ( mycket egendomligt..... ): dngeln Fanny - som han tog trumpeten
ifrdn -, séger, att de dr 200 stycken till antalet. Denna uppgift stir i sin exakthet
egenartad stédlld gentemot en odverskadlighet man kan extrapolera frin de upp-
gifter som 1 Ovrigt kommer fram...... successivt: Karl blir, efter att ha sagt sig
vara ingenjor, 1 tur och ordning skickad till Kansliet for ingenjorer, sa till Kans-
liet for folk med teknisk utbildning, sedan till Kansliet for forutvarande mellan-
skoleelever och till sist till Kansliet for europeiska mellanskoleelever. Organi-
sationen tycks ju mérkligt oformlig, grotesk o. siffran 200 verkar som om &ng-
eln s.a.s. "tagit den ur luften". Vi har hir en allmdnméinsklig (?) aning om
odndlighet, sddan som vi tycker att den ocksa skildras 1 Processen, dir det inte
ar ndgon 4nda pi instanser.. ( Tidigare 1 Amerika finns flera beskrivningar av
detta kalejdoskopiska slag , dér siffror spelar in : Farbrorn har tio kontor”, Ho-
tell Occidental har ett stort antal hissar. Den storre "rymden" motsvaras faktiskt
av en tilltagande frackhet hos huvudpersonen/figuren, som inte bara véigar
spela trumpet, men ocksé - mitt i alltihop - vagar hitta pa ett nytt namn &t sig,
som pa pin kiv ? "Negro".)

”Det var en bod langst ute, inte bara mindre utan ocksi lagre @n alla andra. ”

Detta ar alltsa Kansliet for europeiska mellanskoleelever. Han blir inford i rul-
lorna som " Negro, teknisk arbetare”. Det blir ett véldigt rabalder angdende
namnet, men Karl tycker for sig sjdlv att det kan racka med det namn som han
" haft som tilltalsnamn pa sina senaste platser: ”Negro"". ( En viss ironi over
USA dviljs har.) Sé ar Karl tillbaka i en position som ér vanlig f6r honom, och
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som han soker undslippa, den, att VARA ILLA TRANGD. Utsatt. ( “en bod
langst ute” ). Att egentligen vara utan framtid, utan vara i existensen.
Uppmélandet, som dr mycket originellt, av bilden av landet sker enligt en spe-
ciell — generell - princip, (!!) som forklaras kort 1 f6ljande lilla avsnitt om bild-
sprék.

”Det bista hantverket lamnar alltid luckor och
hal I poetens verk, sa att nagonting, som

inte finns I dikten kan krypa, kravla, blixtra
eller dundra in.”

( Dylan Thomas)

Karl Rossmann har hir — efter att ha foljt radet frén affischer: ”Auf nach Clay-
ton!” ( lite av fralsningsrorelse over det hela ) - alltsd dntligen nétt sa ldngt som
till antagningsomrddet for anstillning i Den Stora Oklahoma-naturteatern.
Denna antagningsplats dr provisoriskt inrdttad pad en histkapplopningsbana.
Man inser /tror att denna bana &r sa stor som en héstkapplopningsbana normalt
ar. Man kan ana, att den dr nagot avlidgset beldgen, i ndgon mellanamerikansk
halvoken. Kafka hade relativt — ja, mycket - begransade kunskaper om Ame-
rika, som land, - ( ndgot & la Karl May, den bl.a. av Hitler beundrade tyske in-
dianboksforfattaren, som aldrig satt sin fot dir ). Katka hade dock en slédkting i
Amerika, samt lidste ju alla mgjliga bocker och tidskrifter, allt han kom ét, -
ofta — men inte alltid - i den ldttare genren, som biografier och sddant. Han in-
sisterade dock pd, att det han beskrev var "det moderna Amerika".

Antagningen till Naturteatern ( som padminner ndgot om antagningen till krigs-
tjénst - kapitlet skrevs ar 1914... ) gar till sd att man, via en man som sorterar
folk, forhor sig om deras bakgrund och utbildning. Allt efter de svar han far s
sands var och en av de ansokande till olika "bés", dér det finns skyltar for olika
kategorier ménniskor. S finns allts t.ex. ett bas for "Europeiska mellanskolee-
lever." och ett annat for "Europeiska mellanskoleelever med viss lagre teknisk
utbildning".

Om man dé betdnker vidden av ( potensen i1 ) denna kategorisering, sd viaxer
antalet bés, och ddrigenom hela arenan utdver den vanliga storleken pé arenor.
( Jfr. Hotell Occidental, med dess méngd hissar och hisspojkar.). Vi befinner
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oss 1 en odverskadlighet, dir det samtidigt hinder ganska smad, triviala ting,
som t.ex. dispyten om Karls for registratorn uppgivna namn, "Negro", 0.s.v.

Nu anser T. Ekbom, - I boken Den hemliga domstolen - med W. Rieck, m.fl.
att Karl Rossmann ..... 4r dod 1 detta kapitel. Jag kan inte ansluta mig till den.
Att Kafka skulle ha skrivit en himmelsskildring, dr under inga omsténdigheter
alls likt denne man. Det dr pad ndgot distinkt sitt ovidkommande om Karl
Rossmann “lever” eller ej, 1 en fiktion som denna. Vad skulle det nu forklara
(1) om vi sdger att han ar dod, 1 hela boken, eller 1 bara sista kapitlet, eller inte
alls d6d? Man ser ltt, att det gor vare sig fran eller till. ( Vilken som helst an-
nan romanhjélte hos vilken som helst annan forfattare kan vi icke lika gérna
forklara dod, utan att det beror oss ?) .Om man framkastar en saddan teori , sa
bor man se till att den pa ndgot sétt har nagon konsekvens, eventuellt av nagot
hittills av andra kommentatorer forsummat.

En kinsla man kan fé& vid ldsningen av Amerika ir, att Kafka tar pa sig rollen
som skyddsédngel och mild pldgoande at sin Karl Rossmann, och storligen trivs
med det....... ( Samtidigt,- i en annan del av virlden- dr det ingen som tar hand
om FK.).

Angéende bildsprak, sd kan man 1 forbifarten ndmna att Kafka ett slag sysslade
mycket med teckning, blev mycket beundrad for sin stil, och att man ansdg att
den liknade Paul Klees. Klee arbetade ju i ménga fall med en geometrisk stil
som den som Katka anviander. Kafka arbetar dock mer perspektiviskt och med
forskjutningar. Mycket av det tecknade materialet &r &nnu - 1 skrivande stund -
opublicerat. Men de teckningar vi ha, visar pa ett originellt fritt perspektiv, och
en geometrisk fantasi, samt ett frimodigt forhallande till bild 6ver huvud taget.
Nu dr det mdnga som ansett att Kafkas litterdra bildsprak liknar Paul Klees
bildsprék. Och att vi hér har att géra med en form av utsokt expressionism. Och
sant ar att Kafka var inspirerad av de, som kom att kallas expressionister. Han
antecknade ibland korta iakttagelser — FK var ju en stor iakttagare av ménskligt
beteende, kopplande psykologi med gestik o.s.v. — och mycket 1 dagbéckerna —
och breven - dr sddana formuleringar som gott kan kallas “expressionistiska
bilder”. Att man nu 1 samband med Kafka mdter termen “expressionism” beror
ju pa att FKs text gett ett sddant intryck hos manga lasare, ett intryck av att né-
gon valdsamt uttrycker sig. Nu ar Kafkas formsprak dndd — om man ser till det
omedelbara yttre — vitt skilt fran det typiskt expressionistiska, varfor man héar
maste se det som nagot medelbart, en subtil expressionism — om man vill be-
hélla termen. Att detta intryck av en stegrad fornimmelse av enskilda ting, ofta
1 bjért kontrast till allt dvrigt - ergo: ett ensamt ting, ofta nagot forframligat -,
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framkommer, ir en funktion av den egenartade grundstrukturen, diar Subjekt-
och Objekt-former ir stdllda mot varandra 1 strang kontrast och omvérlden pa
ett tvetydigt: oblikt, ekivokt, ironiskt sétt alluderar till den freudianska drém-
symboliken. Ett ytterligare drag som Kafka har gemensamt med den koncentre-
rade esteten Paul Klee, formmadssigt, dr ju den stora exaktheten, tydligheten 1
det yttre forestédllandet. De dger bada en klarhet och virtuositet 1 den yttre for-
men, Klees nu kanske byggd pa dennes nedidrvda, gedigna musikalitet.

Vi moter hos Kafka det tidstypiska, - genom hans eleganta speciella teknik -

som ocksd framtridde i expressionismen,: Entfremdung, ”forfrimligande”.!”

”Karl sag i ett gathorn ett plakat med foljande text: "Pa kapplopningsbanan i Clayton
anstilles idag fran klockan sex om morgonen och till midnatt personal for teatern i Okla-
homa! Den stora teatern i Oklahoma kallar er ! Den kallar bara idag, bara en géng! Den som
nu forsummar tillfallet, forsummar det for alltid ! Den som tinker pé sin framtid dr var man!
Alla ar vilkomna! Den som vill bli artist anmile sig! Vi dr den teater som alla har anvéind-
ning for, var pé sin ort! Den som beslutar sig for oss gratulerar vi nu genast ! Men skynda er
sd ni kan bli mottagen fore midnatt! Klockan tolv stinger vi dverallt och sen 0ppnas det inte
mer ! Forbannad den som inte tror pa oss ! Ivdg till Clayton!"

(A.s.214f)

I originalmanuset inleds detta avsnitt — pa sant ( typiskt ) Kafka-vis - med
ordet plotsligt”. ( "Plotsligt sdg Karl ....”.). Ifrdn den trostlosa, fornedrande
tillvaron hos den hénsynslésa Brunelda kastas vi bildlikt och bokstavligt talat
ut pa gatan, och moter dir — pa gatan — en véarvning. Méinga har betraktat denna
beskrivning av ’den stora teatern” som en slags paradisskildring. Skildringen
har manga drag gemen-samma med oOvriga skildringar 1 Amerika. Men den
ager ocksad — 1 kraft av vad for figurer som framtrader — en karaktir symbolisk
skildring, samt av fargglad satir, som dr mer tvingande an vad de tidigare parti-

erna erbjuder.
”Amerika har en méirkvardig pragel
av pa en ging framtidskontinent och
dromlikt Overgangsland till evigheten.”
( A. Lundkvist )

173 ”Hos Tolstoy bestar “frimmandegdringsbegreppet” diri att han inte kallar féremalet vid dess namn utan
beskriver det som om han sag det for forsta gangen och vidare att han skildrar en handelse som om den in-
traffade for forsta gangen; vid beskrivningen av foreteelsen anvander han darvid inte de bendmningar som
vanligen ges dess delar utan bendmningar som anvands for motsvarande delar hos andra foreteelser.”;
”Saker som man varseblivit ett flertal ganger b6rjar man snart nog varsebli genom igenkannande: saken be-
finner sig framfor oss, vi vet om den, men vi ser den inte. Darfor kan vi inget sdga om den.” ( Viktor Skolvskij.)
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Tonfallet pa plakaten dr av typen frilsningsaffisch”. S& blir ocksé denna skild-
ring, ndra nog, helt pastischartad. Berdmd 4r sedan skildringen av uttagnings-
processen till teatern dér den bildméssiga framstéillning dr maésterligt utford,
och vi ser framfor oss ( mahédnda ) ett landskap, som paminner om en mélning
av en italiensk futurist som Giorgio de Chirico.

Kafka upptéckte tidigt sin formaga att forsitta sig i1 ett halvdvaletillstand
under skrivandet. Utan denna forméga hade det varit omdjligt f6r honom att
skriva nagot alls 1 ndrheten av vad han gjorde. Han forsatte sig 1 ett tillstand av
trance. Oftast var det nattetid. Kafka led 1 hela sitt vuxna liv av somnsvarighet-
er. Kafka borjade tidigt 1 livet att skriva, men vi kan bara f6lja vad han skrivit
frdn omkring 1910, 1 korta prosastycken. Det som é&r forfattat tidigare &r upp-
brint. Av honom sjilv. En mycket fortdtad stil i langa komplicerade, men mu-
sikaliskt klingande meningar dr utmérkande for dessa arbeten. Anteckningar i
Dagboken ér ofta inkorsporten till dessa berédttelser. Vanligen borjar Kafkas
noveller med en motséttning, en nistan "elektriskt laddad" fras, ur vilken berit-
telsen sedan kastar sig fram och behéller kraften alltigenom pa ett forbluffande
satt. "Borjan av varje beréttelse nistan skrattretande.", skrev han 1 sin dagbok.
Kafka skrev néstan aldrig om. Réttade aldrig. Dari olik sin Flaubert.

Han var kiand och beundrad av en liten krets intellektuella i Prag, ofta unga
manniskor, som hade list en eller tva noveller, eller en novellsamling av man-
nen med det underliga namnet ( Kafka = kaja, som sagts.), bl.a. av den unge
studenten Gustav Janouch. I boken Samtal med Kafka (1957)( vars dkthet vis-
serligen nu dr ifrdgasatt ) frdgar Janouch under en promenad Kafka om han
kénner sig ensam. Kafka svarar efter att ha tinkt en liten stund : " Jag ar lika
ensam som Franz Kafka." Det tycks ndstan som om det for Kafka var naturligt
att dela upp personligheten 1 tvi identiska personer. Menade han att han var
den person som talade och den man laste? Eller att han ar det dromartade till-
stdnd han dr, och exakt den person, som &dr den som hyser det dromartade till-
stand, tillstandet som skriver sma bocker under namnet Franz Kafka, och som
just - personen - da -person lika ensam som tillstdnd - tyckte att det kéndes rétt
( pa ndgot sdtt ratt ) att sdga: "Jag ar lika ensam som Franz Kafka." - Som om
namnet var en frimmande skylt som den 1 A. A. Milnes Nalle Puh skylten
"Saunders". Kafka levde under samlingsnamnet Kafka.- Han hade ju pa ett sétt
1 och med detta generaliserat sin person, typbestamt sig, gjort sig sjilv till en
klass, som inrymde sig sjdlv, - samtidigt som han stillde sig utanfér den och
upplevde sig sta i1 en likhetsrelation till denna dubbel-identitet. Th. Adorno slar
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1 en essd hjartlost fast att Kafka var " en ménniska utan ipse". ( ipse. lat.= Sjélv.

)

Kafkas Amerika dr mycket upptagen av dmnet duglighet. I detta dr den bara
delvis lik den bok som sdgs vara forebilden, ndmligen Ch. Dickens” David

Copperfield.

“Whether I shall turn out to be the hero of my own life, or whether that station will be held
by anybody else, these pages must show. To begin my life with the beginning of my life, I
record that I was born (as I have been informed and believe) on a Friday, at twelve o'clock at
night. It was remarked that the clock began to strike, and I began to cry, simultaneously. In
consideration of the day and hour of my birth, it was declared by the nurse, and by some
sage women in the neighbourhood who had taken a lively interest in me several months be-
fore there was any possibility of our becoming personally acquainted, first, that I was des-
tined to be unlucky in life; and secondly, that I was privileged to see ghosts and spirits; both
these gifts inevitably attaching, as they believed, to all unlucky infants of either gender, born
towards the small hours on a Friday night.

I need say nothing here, on the first head, because nothing can show better than my history
whether that prediction was verified or falsified by the result. On the second branch of the
question, I will only remark, that unless I ran through that part of my inheritance while I was
still a baby, I have not come into it yet. But I do not at all complain of having been kept out
of this property; and if anybody else should be in the present enjoyment of it, he is heartily
welcome to keep it.”

Karl bedoms hart av sin farbror Jakob, forvisas - sisom Karl forvisats fran
Europa - ur dennes hem pé grund av vad som nirmast tycks vara ett missfor-
stind. Men under tiden hos farbrorn talas det mycket om fardigheter, om
sprakkunskaper, om formagan att spela piano, att spela tennis och formégan att
tanka och tala. Senare 1 boken diskuteras om Karl alls kan nagot - 1 episoden
med Klara Pollunder -, hisspojkens fardigheter, sedan frigor om studier, om
tyska mellanskolor, om formagan att spela trumpet o.s.v., o.s.v.. Karl visar
dock inga tecken till att egentligen vilja skaffa sig nigra ingdende kunskaper i
nagonting. Han léaser lite olika korrespondenskurser, men helt planldst.

Nu behdver ju Karl inte bekymra sig om nigonting sirskilt. Atminstone inte
1 kap.2 da han tas helt om hans av senatorn, herr Jakob. Ja det &r ju sd att ingen-
stans 1 varldslitteraturen finns s& mycket att kommentera som just hos Kafka.
Det beror ju inte péd rikedomen av foreteelser, eller originaliteten 1 1akttagelser-
na. Det beror enbart pa det sitt pd vilken Karl dr berévad det han ar berdvad.
Detta sdtt dr dstadkommet av ett egenartat snitt som gor att vissa egenskaper
blivit Karls, andra egenskaper har tagit vigen ndgon annan stans.
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Karl ar allt ifrdn borjan, en femtondring, instilld pa att lara. Han tycks ha létt
for att lara, och lér sig fort Engelska. Sedan ldser han handelsldra pa kvéllarna.
Men d4 och dé framskymtar hans dvertygelse om att han egentligen ingenting
alls kan. Han sédger t.o.m. detta: ”Jag kan ju ingenting.”.

Romantiken transcenderade sig sjdlv i det att den Overgav exotismen, sokte ef-
ter maktens centrum, och skapade myten fantastiskt mitt 1 det vanliga, liksom
modernismen som gjorde samma och allra vanligast: mitt 1 den nya viarldens
centrum, 1 storstaden. Kafka foljde nu inte modernismen, 1 denna tappning.
Kafkas myt blev mer en myt rérande den moderna ménniskans inre, en
intrapsykisk myt. Det dr definitivt inte myten om ett urbant Prag vi moter hos
Kafka. I sin myt inkorporerar Kafka citatvis historier och grepp fran den ome-
delbart fore honom liggande litteraturen, ibland ocksa samtida litteratur. Katka
anvéander dessa litterdra allusioner och grepp for att berétta sina berittelser, dir
han ju utesluter allusioner till miljéer som kan igenkédnnas. I detta dr han helt
skild fran de andra stora modernisterna, som oftast understryker att de befinner
sig mitt 1 den moderna storstaden, ty ifrdn en position pd denna bekanthets
matta sa, rycker Kafka, lika skickligt som egentligen omérkligt, bort mattan.
Hos Kafka dr vi 1 en stiliserad tillvaro, dir moderniteten knappt markeras av
nagot mer dn forekomsten av spéarvagnen och telefonen. Bortsett fran sadan
artefaktur, kan vi 1 Kafkas verk kénna oss - som manga har papekat - som om
vi befunne oss 1 en evig, obestimd, “grdbrun” slags “medeltid”, dir “alla tag
har gétt och alla klockor stannat”, och inget nytt vare sig hotar att bryta in eller
har just stéllt varlden pa dnda. Amerika &r naturligtvis undantaget. Amerika éar 1
mycket en form av parodi pd science fiction-fantasy innan dessa fanns. Och
Amerika ar ocksa 1 ett viktigt avseende en roman pa vig till en ny stil. Ett expe-
riment.

Om man inte kan ta till sig det spel med vertikala nivaer, som finns 1 den tyska
romantiska Marchen, sd dr det lika osannolikt, att man kan ta till sig Kafkas
texter. Att 1dsa en Kunstméirchen av Tieck eller andra rent “platt”, alltsd enbart
som en rak redogorelse for ett handelseforlopp, dr en garant for att man inte far
ut ndgot av den. Att hélla sig 6ppen for att finna fler och fler nivaer i en sddan
berittelse, det ger ett annat resultat. Att det — 1 bdda fallen - finns forutsittning-
ar for ett sddant rikt ldsande kan man se hos méngen receptiv kritiker. Man kan
stort sett med behallning l4sa Kafka hur som helst, bara inte ”platt”, d.v.s., man
kan inte ldsa 1 vigran att se att det finns fler nivier 4n en.
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’Sé roda lappar hon har.” tinkte Karl.”

Samhillen inte bara tillvdxer pa grundval av att ménniskor parar sig. Samhéllet
existerar och snurrar i sin kulturella skapelse kring det hjul som det sexuella
spelet skapar. De flesta meningsbirande element i en kultur och ett flertal av
dess viarden bygger pa dynamiken i skillnader och likheter — kort sagt: dialekti-
ken - mellan man och kvinna. Karl soker icke 1 ndgon anmirkningsvard grad i
det nya landet efter sexuella forbindelser. Men han snubblar 6ver dem.

Bland de allra intressantaste motena som Karl rakar ut for 1 Amerika, och bland
de mest omskrivna, det ar motet med den dominanta Klara Pollunder. Denna
episod har ansetts viktig 1 och med att man har antagit att den 1 all sin pregnans
ger en bild av Kafkas egen sexualitet. Brottnings-matchen med Klara avslojar
ganska tydligt att Karl fortrangt sin manlighet. Nu kan ju den bestamdhet som
Klara visar vara avtindande pa Karl. Samtidigt dr den tilldragande. Karl vérjer
sig halvt. Hur han dn reagerar sé tycks han inte ha ndgot emot att befinna sig i
Klaras grepp, samtidigt som han inte har ndgot emot sin lust att vrida sig ur det.
Det Karl inte forstar dr att han inte kan leva 1 ambivalensen. Ingenting tar sa
mycket kraft som ambivalens. Det dr ambivalensen som véaldtar Karl, och som
tillater att han blir valdtagen.

Kafkas Amerika ar ju i méngt och mycket en skugga till Robert Walsers ut-
markta smatt hallucinatoriska roman Jakob von Gunten fran 1909, som Kafka
beundrade stort. D. Zimmermann har 1 en monografi rett ut detta samband med
stor finess. Det skall dérfor inte repeteras hir.

Enbart kan pipekas att likheten mellan de tva hjiltefigurerna ér stor, bade 1
deras charmfullhet, deras introverthet och deras utanforstdllning. De dr ocksa
otydliga 1 sin sexualitet. Den unge Jakob som 1 sin roman gér igenom en skola
for betjanter () kommer i slutet fram till att han lika gdrna kan vélja en osédker
framtid som séllskapspojke &t rektorn/direktérn, nédr nu skolan &nda gar i kon-
kurs. Poédngteras kan likheten i1 det att de bada romanerna dr dromartade. Wal-
sers roman fick dock dalig kritik av flera med motiveringen att den var fjantig
och flickaktig”. Jag fann den humoristisk och helt i linje med den tyska roman-
tiska Mérchentraditionen.

Karls status ar — formellt - invandrarens. Han har pass med sig, insytt 1 16nn-
fickan. Men det r ingen ivrig invandrare. Karl dr inte sérskilt nyfiken. Han
verkar mest forvénad over Amerika, ett Amerika han inte pa ndgot gediget stt
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sOker ldra sig sarskilt mycket om. Han ror sig ofta pA mafa. Hans sétt dr hir
atypiskt, och omytiskt. Karl ir tysk, men det vimlar av ( med varandra konkur-
rerande ) nationaliteter i boken. Shubal dr ruméin, Robinson &r irldindare och
Delamarche fransman. Den amerikanska drommen illustreras av Farbror Ja-
kobs berittelse om sin kommissionsfirma, 1 stindig vaxt:

””Du har verkligen fort det framat”, sade Karl vid ett tillfille under dessa ronder genom
affarsforetaget, som man maste anvénda flera dagar for att g igenom, 4ven om man ville se
de enskilda avdelningarna helt flyktigt. ’Och allt har jag sjdlv ordnat och inréttat for trettio
ar sedan, ska du veta. Da hade jag en liten butik i hamnkvarteret, och om det var fem lador
som lastades av dér pa en dag, sa var det mycket, och jag var stolt nér jag gick hem. Idag ar
mina lager hus i hamnen de tredje i fraga om storleken, och den dir butiken dr nu matsal
och materialbod for mina stuveriarbetares sextiofemte grupp.”

”Det grinsar ju till det fantastiska”, sade Karl.”
(Am. s.40.)

Detta ar givetvis den allra storsta ironi 6ver kapitalismen, och det mest oer-
horda hén gentemot Jakob.

Karl Rossmann har hamnat pa samhaéllets botten, och identifierar sig i denna
skildring darfér med andra amerikaner som befinner sig dar: till exempel de
svarta. Hur minniskan kommer bort 1 byrakratin, utlimnas at godtycket &t en
mellanchef, detta har Kafka redan tidigare i romanen varit inne pa. I beskriv-
ningen 1 slutkapitlet av kanslierna péd kapplopningsbanan kan man ana en Karl
Krausk kritik samhillet , en pendang till Robert Musils “Kakanien”, den Oster-
rikiska dubbelmonarkins vildiga byrékrati, full av “Tintenscheisserei”, o.s.v.
Sa kommer Kafka att mitt i en skildring som tycks spackad med gammaltesta-
mentliga illusioner att vidva in en svidande civilisationskritik ( kritik av liberal-
ismen ) 1 sin “amerikanska roman”. En kritik av ndra nog detta slag aterkom-
mer ju i Processen och i Slottet, ddr mellancheferna dr legio, och deras makt
outgrundlig i omfang och genes. Som vi skall se kan man nog med f6rdel iaktta
Kafkas storre verk ur den synvinkeln, att det handlar om en blandning av gen-
rer, kanske en bortblandning, sammanblandning, och en blandning ur vilken en
ny genre — mitt 1 historiska tillfalligheter — stiger upp. Man kan 1 evighet kom-
mentera dessa enskildheter, de genreméssiga och motiviska, och det &r intres-
sant att lata sig sjilv forvillas av det spel, den “’lek”, som Kafka hér dgnar sig
at, blott man atertar kommandot och tar sig samman till att samla sina intryck
inom ett distinkt ramverk géllande huvudutsagorna, huvudeffekten: det speci-
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fikt kafkaartade ( kafkaeska ) , eller det specifika for vart och ett av Kafkas
verk. ( Nar det géller litteratur médste man — av princip — se vart verk, varje no-
vell, varje roman — som ett fristdende verk, ett helt. ). Det man hotas av ar att
forirra sig 1 tematiska undersokningar, att dgna sig at detaljer 1 stéllet for helhet.
Ty det finns en odndlig midngd samband 1 Katkas verk, och dem kan man pa-
visa , och pé olika sitt ( essdistiskt eller “vetenskapligt” ) ordna och ( klassifi-
cera och ) kommentera och jimfora med olika externa fenomen i verklighet
eller fiktion. Detta 4r ganska létt att géra, men jag ser det framfor allt som en
fara, ty man gor darmed faktiskt bilden otydlig, ( ”’blurring the picture” ), med
sina parallellismer och man hamnar pa avvégar, onyttiga avvédgar som inte le-
der nagot ndrmare en meningsfull reception, en personlig forstdelse. Man har
inte hur mycket tid som helst att dgna at att jimfora delar; viktigare &r att soka
reda pa de determinerande (!) detaljerna och att alltid ha overblick, ndr man
skriver om Kafka.

I Bruneldas och Delamarches vaning - det dr hennes enrummare, 1 hyreskaser-
nens Oversta etage - det dr hon som har pengarna ...- utspelas inga storre dven-
tyr. Brunelda och Delamarche sover pa en klddhog; Robinson och Karl tvingas
sova ute pa balkongen i forstaden i den varma sommarnatten, dér de tidigare pa
kvéllen har beskadat ett valmote nedanfor sig pé gatan. I kapitel 2. har vi tidi-
gare sett en byggnadsarbetarestrejk.

Karl blir da och da ganska sa illa misshandlad av Delamarche, denne sjéalvsval-
dige man, som vill att Karl skall vara parets nye betjant efter Robinson, som
tycks ha blivit sjuk av arbetet med att serva det egendomliga paret, och av sin
alkoholism. Karl blir misshandlad, inte bara av Delamarche. Totalt sett rakar
Karl illa ut, blir utskélld, forolampad, tringd, fasthallen, slagen, utnyttjad vid
en mangd tillfallen. Det ar forvanansvért hur Kafkas hjdltar hamnar 1 situat-
ioner, dir andra ménniskor gér dem illa, och ofta har inte dessa Katkas hjéltar
mycket att sdtta emot. Och dr det inte sd att hjdltarna rentav sdker smirtan, for-
oldmpningen?

Karl gér ut pa balkongen ensam vid ett tillfille hos Brunelda, och traffar dar
— pa avstand - lakarstudenten Mendel. Karl trivs pd balkongen. Han vantrivs
inte. Han dr dar undkommande alla krav, ér ingenting ( .... ) . Kafkas hjdltar ar
ofta tringda, fir noja sig med trdnga utrymmen, kanske en halv sidng, en liten
stol, 0.s.v., och nu ... en balkong. Kaftka beskriver ofta balkonger. Méanniskor
vistas pa dessa, och det d4r som om de drar sig undan sitt liv ut pd dessa. Pa bal-
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konger finns sillan klocka, dér 4r som ett undantagstillstand. En tillfallig asyl.
Asyler ar bra. Tillfdlliga sddan ar dnnu bittre. Karl dr 1 denna kravldshet fri och
kan skéligen ldttad, undan de tyranniserande B. och D., samtala med studenten
pa balkongen intill, denne som sitter och studerar till ldkare.:”Det var en helt
annan virld som han nu inandades.”

Nér Karl ser studenten borjar han ténka tillbaka pa sina egna skoldr 1 hem-
landet. Balkongen &r ingalunda en bohmisk “pawlatsche” — som den Kafka
som barn blev uteldst pd av Hermann Kafka — men en “amerikansk balkong”,
en annan balkong. Tillbakablicken dr en ganska vacker bild, men en mycket
sval. Karl har inga djupa kénslor for sina fordldrar, tycks det, hur mycket han
dn vdrnar om sitt gamla fotografi. Hans forhallande till den ldkarstuderande
studenten ar gott. ”En helt annan vérld.” Har har vi en transcendens (?), eller ett
forebadande av det som sedan hidnder, nar Karl i det s.k. Naturteaterkapitlet
erbjuds en helt annan tillvaro &n betjdntens hos Brunelda.

Balkongen — den tillfalliga utanforstdllningen - dr ett interregnum. Balkongen
ar pausen, fristen. Fristen dr egentligen vanligt forekommande hos Kafka. Detta
ar s mycket mer markligt som alla hjéltarna egentligen ar skéligen fattiga pa
visioner och mal mitt i liberalismens eldorado. Livet som en asyl.

P& balkongen dr han visserligen nu uttrangd, men hér en frist i s matto att har
ingenting alls kravs. Balkongen &r en konstruktion som inte leder ndnstans.
Den hénger utanpa ett hus, och ar just bara en andhdmtningspaus. Ett helt liv,
levt pa en balkong, skimrar hér forbi som en absurd vision.( Fr. Beissner me-
nar att det hos Kafka finns endast ett tema, en enda underliggande ton: den
misslyckade ankomsten eller forfelade malet.)!’*

Hér kan man kanske stanna upp och betrakta den egenartadhet, som Karl
Rossmann utgor 1 forhdllande till Josef K. och lantmitare K. . Karl Rossmann
ar en helt ung man, nistan ett barn, och dnda tycks denne inte vare inriktad pa
framtiden, inte planera, inte 6nska sig ndgot — och han befinner sig dessutom i
’mojligheternas land”, frihetens ort pa jorden, mitt 1 liberalismen — som vi nyss
sagt — 1 Amerika. Annorlunda ér det ju med den 30-arige Josef K. och lantméi-
taren, som dr hogst angeldgen om sin framtid, och 1 varje 6gonblick ser efter
nya mojligheter. Karl Rossmann tycks i1 detta avseende befriad, utestingd frén,
en lust att se in 1 framtiden, patologisk (?) knuten till nuet, helt absorberad av
det som &r dédr och di. Har han riktigt fattat vad som hdant honom? Forstar han?
Vad édr det for medvetenhetsgrad hos denne godhjértade pojke?
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Ar det inte ur ett grodperspektiv som Karl — och andra kafkahjiltar - betraktar
allting? Ty han béade betraktar, noterar och reflekterar mycket, men ofta mycket
omstindligt kring detaljer. Karl gor aldrig upp en rejdl plan 6ver sina mél 1
Amerika. Hans planliggning #r kortfristig. ( Aven Kafkas egen planliggning
for romanen visar sig succesivt som obefintlig. Han tycks soka skriva som det
faller honom in. Och han f6rlyfter sig — som han sdger. Han misslyckas med
sin roman, anser han, och den blir aldrig klar. Han skriver sig aldrig riktigt in 1
historien. Men ... utgiven blir historien dnda, av Brod.

Kanske bars han 1 skrivandet upp av ett absurt hopp, hopp om en raddning ge-
nom det absurda. Enligt dem Kierkegaardska tanken att riddningen, frilsning-
en, alltid maste komma sa... , men bara .... om man tror det/vill det. I kraft av
det absurda.

Karl beslutar sig ( en eufemism 1 sammanhanget ) snart ( snabbt, plotsligt ) —
efter episoden hos Pollunders med Klara Pollunder - for att resa pd mafa och
satter kosan mot staden Ramses.

Franz Kafka skriver en roman, skriver utan plan. Jag har in ledningsvis pastatt
att romanen handlar om hur ndgon, ndmligen Karl, férsvinner in 1 romanen.
Men det dr nu sa att ju mer en hjélte pé detta sétt forsvinner in i romanen, desto
mer kommer négot annat att framtrdda, skjutas fram och expandera som mer
synligt och utvecklingsbart dn just hjdlten, som ju helt enkelt kastas hit och dit,
allt hjalplosare, inuti romanen.

Efter att Karl tagit anstillning som hisspojke pa hotell Occidental s& hamnar
han ganska snart — fem ménader efter sin ankomst till Amerika — 1 berdd, ef-
tersom han tagit emot en viss full kamrat péd hotellet — Robinson — och kastas
efter en slags rittegdng bland hovmastare och portierer ut pd gatan.

”Hur som helst befanns ig Karl snart 1 det fria /.../”( A.s.161. Jfr. ndr Karl 1am-
nat Pollunders 1 Kap 3.s.77.: ”Forvanad stod Karl i det fria.”)

En sddan beskrivning dr onekligen en av Kafkas dlsklingsmeningar. Det ér
ingenting som far igdng det berdmda kafkaiska flodet som orden befann sig i
det fria”.

( Det gér sé langt med bruket av uttrycket 1 det fria”, “kénna sig fri” att Katka

ratt som det ar tycks ironisera over det:
- Det var bra att ni dr hér nu! sade 6verkokerskan.” Och era kamrater?”
”Jag har inte tagit dem med mig.” sade Karl.
[
Overkokerskan tycktes uppfatta detta som en angenim nyhet. D4 ir ni alltsd fri?” frigade
hon.
”Ja, fri dr jag”, sade Karl och ingenting tycktes honom mera vérdelost.” (A. s.103.) )
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Sedan kommer en beskrivning av gatulivet, som har en omisskannlig karak-
tar av stumfilmsfars — slapstick- 4 la transoceanskt 1910-tal, dels understry-
kande de vadliga klassklyftorna, dels visande att vi hdr ror oss i1 en reell vérld
priglad av ( Keatonsk ) fars, en dubbel stilmarkor frén Kafkas sida.:

”/..../ men maste dock bli kvar pa trottoaren nir en oavbruten rad av automobiler stockade
sig framfor huvudingangen. De sa gott som korde rétt in 1 varandra 1 sin iver att nd fram till
sina respektive herrskap, den ena skuffandes ividg av den efterfoljande. Fotgdngare som hade
sarskilt bratt med att komma ut pa gatan steg hér och var rakt igenom automobilerna som om
det vore en offentlig passage, och det var for dem fullkomligt likgiltigt om det satt bara
chauffor och betjént i bilen eller de finaste ménniskor. Det tyckte Karl var pafluget, och man
madste antagligen vara vl insatt i forhéllande for att vdga nagot sadant; hur litt hade han inte
kunnat réka ut for en automobil dér de tagit illa upp och kastat omkull honom och stéllt till
med skandal — for en bortlupen missténkt hotellbetjént i1 skjortdirmarna var detta det virsta
som skulle kunna hénda.” (s.162.)

Romanen Amerika ar ocksd en roman om vinskaper. Och ovinskaper. ( Vad
giller ovédnskaper tanker vi mest pd Delamarche.) Karls védnskaper ér i1 tur och
ordning: Eldaren ( i Kap.1 ), en medelalders man, som Karl aldrig tar reda pa
namnet pa. Denne griper Karl flera gédnger efter handen pad och “’leker med”
handen. Efter att Karl har forsvarat Eldaren gentemot en viss Shubal infor ba-
tens kapten och infor senatorn, Karls farbror Jakob, sa lamnar Karl denne, sin
vin, och det ”var som om ingen eldare fanns”. Med farbror, onkel, Jakob blir
Karl aldrig riktigt vin, d4 denne tar pé sig en uppfostrares roll. Karl fir en eng-
elskldrare, vid namn Mack. Denne blir dock knappast Karls vén. Efter att ha
beslutat att besoka Pollunders lanthus tar onkeln sin hand ifrdn Karl. Nir sedan
Karl tar anstillningen pa hotell Occidental péa végen till staden Butterford, sa
far han dock flera vianner bland de anstidllda dir. Bland annat 6verkokerskan,
Grete Mitzelbach ( frdn Wien) som ju entrdaget — ( 1 kap 4 ) — bjuder honom
och hans resséllskap ( Robinson och Delamarche) nattlogi dir pa vinden till det
fem vangar hoga hotellet, efter det dessa fardats pé en flaklastbil ett stycke mot
Butterford pé en femfilig, mycket tyst, motorvdg. S& kommer Karl 1 kontakt
med Therese Berchtold, Gretes sekreterare, som dven hon ar invandrare, fran
Pommern.

Amerika handlar till stor del om bondfangaren Delamarche och dennes
vianskap med alkoholisten Robinson. Robinson féller en serie obetalbara ytt-
randen.

Det tycks ha varit angelidget for Kafka att skildra ett enkelt torftigt liv, 1 all dess
rikedom, som ju de flesta liv ér.
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Vi har passagen dér Karl tillfalligt lamnar Robenson och Delamarche uppe pa
en slant vid sidan om landsvigen 1 morkret for att bege sig for att sova péd ho-
tellvinden. Karl 4r osams med de bada, da de har olovandes 6ppnat hans véska.
Karl ropade, sig sjélv avldgsnandes 1 nattmdrkret mot hotellet tillsammans med
portiern:

””Hor pa en gang for alla, om dnda nagon av er dnda skulle ha fotografiet och ville
komma med det till mig pa hotellet — s& far han fortfarande véskan och kommer inte, det
svar jag, att bli angiven.” Det kom inget egentligt svar, bara ett avbrutet ord hordes, borjan
pa ett tillrop fran Robinson, som emellertid Delamarche tydligen genast stoppade till mun-
nen pa. Annu en lang stund vintade Karl pA om man 4nda inte skulle komma till ett annat
beslut déruppe. Tva ganger ropade han med en stunds mellanrum: “’Jag &r fortfarande kvar!”
Men inte ett ljud hordes till svar, blott en gang rullade en sten nerfor sluttningen, kanske av
en tillfallighet, kanske som foljd av ett forfelat kast.” (A. s.103.)

Bland det som dialektiskt dr det morka, det s.k. “onda”, 1 romanen Ame-

rika dr de handlingar vi nu skall ta 1 betraktande och som 1 jamforelse med age-
rande, hos diverse figurer hos Charles Dickens, och liknande forfattare av sad-
ana aventyrromaner som Amerika ger sig ut for att parodiera, figurer som 1 gi-
righet ( 1 t.ex. Fagan i Oliver Twist ) eller avund skapar helveten &t andra,
blida och hur som helst inte priglade av ndgon monstruositet. Men varfor tar
Onkel Jakob sin hand ifran Karl? Ja, skélet vet vi inte riktigt, men vi anar att
Jakobs motiv dr svartsjuka gentemot Pollunder eller s& dr det ndgon princip
som Karl stort. Karl skulle varit &nnu mer uppmérksam pa sin farbrors innersta
vilja och foljt den. Kanske &r de krav som onkeln stiller helt absurda.
Med hidpnad finner vi att Karl, efter han arbetat i en ménad som hisspojke pa
hotell Occidental, blir uppsokt av Delamarche, den bestimmande 1 tiggarduon
Robinson-Delamarche. Det verkar mer vara ett infall hos Delamarche, en aning
om att han kan utnyttja Karl. Detta infall ar vil inte ett utslag av ndgon genuin
ondska hos denne, men &r av ett mer svivande slag. Vad VILL Delamarche?
Senare skall vi se att han vill ha Karl som slav, men ér det verkligen hans tanke
medan de befinner sig i trakten av hotellet 1 utkanten av staden Ramses. Det ar
nagot KONSTIGT med att Delamarche soker upp Karl. Det d4r som om just
sysslolosheten hos denne, D., har kommit en slags illvilja att vdxa upp.

Onkel Jakobs och Delamarches handlingar stir emot Karls. Deras hand-
lingar &r alltsd egentligen inte tecken pd ndgon méirkbar illvilja, men de drivs
anda att stilla sig emot Karl eller att utnyttja denne, ndrapé av en slump. De har
en LITEN illvilja, ndrapd som en krusning, som en liten avvikelse. Ndgon slags
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elakhet som &r ndra en dalig vana. En slentrian-skurkaktighet. Det dr den det
giller. Vi moter ndgot av en sddan dven 1 slutkapitlet, d& officianterna & Natur-
teatern skickar folk hit och dit pa 16sa boliner.

Den stora morka kraften som framskymtar nédstan ¢verallt dr ddremot klassam-
hillet, kapitalismen, som obarmhaértigt svilter underklassen i det nya landet och
som tar livet av den unga Thereses mor, denna mor som dor pa ett bygge i1 en
grop med tegel och med en tribalk 6ver sig efter en sdmnlos natt varunder hon
och barnet forgiaves sokt tak over huvudet.

Om man jaimfort de oerhorda krafter som syns std emot hjdltarna 1 Kafkas Pro-
cessen och Slottet sd dr det forvanande att ge sig 1 1 Amerikas sfér, dir det alls
inte dr ndgon styrande makt sa patagligt ndrvarande. Sa har manga kallat Ame-
rika en roadmovie, dar en ensam dventyrare gett sig ut bland samhéllets utstotta
och de lagbetalda, och man kommer hér aldrig i kontakt, ens pd hall, med nagra
styrande instanser. Ménniskor dr pa jakt efter mat, husrum och arbete allt av
enklaste slag.

I Kapitel 6. 1 romanen dyker s, efter det Delamarche rekognoserat, Robin-
son upp vid Karls hiss pé hotellet, dir Karl ju ér just hisspojke. Och Robinson
ar dyngberusad och omklig, pladdrande och falsk. Otvivelaktigt ar allt detta ett
forhallande nagot som ar utrdknat av Delamarche. Om man Onskar Karl ur
tjénst sa sinder man Robinson berusad dit.

Sen erfar vi med all 6nskvérd tydlighet med vilken precision just en berusad
minniska kan bringa en hjélpare pd fall. Detta dr inte heller det den STORA
mytiska ONDSKAN. Det dr mest den fortretliga illviljan.

Jag ar 1 stindig perplexion over det dar gatfulla faktumet att man kan l6sa en
text kafkaeskt utan att sjdlva forutsittningarna finns rent konkret. Det dr som
att man kan se dven det mest tragiska som komiskt, och uppfatta demokrati
som diktatur, och som man kan se film som konst. Man kan anbringa ett raster
pa allting, s att verkligheten, eller vad det nu ménde vara, ter sig alldeles uppét
viaggarna. DE som ldser Don Quixote som en kafkabok dr pa sitt och vis tra-
giska. De som ldser Kafkas Processen som en deckare av Leif G.W. Persson dr
ocksé tragiska. Men vad som INTE ir tragiskt ir att det GAR att gora det. Det
visar vilket inbyggt underverk det méanskliga medvetandet dr. Utan hallucinat-
ionen skulle vi sta oss slétt.

Och givetvis dr det generellt sd att hela den ménskliga formagan till att forsta
saker bygger pa att kunna se saker som nagot annat &n vad de fran borjan tyckts
vara. Att se ndgot som ndgot annat dr grunden for hela var symboliska tillvaro.
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D4 vi dr pa detta sitt uppbyggda, och da Kafkas verk ar ett ndra nog kultur-
trauma, sd dr det inte egendomligt att man laser Don Quixote som Processen.
Det ér inte ett dugg egendomligare &n att man ldser Marx Das Kapital som om
det vore Bibeln. S& &dr det kanske heller inte sa konstigt att Kafka skrev sin
Amerikaroman, som om den hingde ithop med Forvandlingen. Har man lart sig
ett sitt att forbinda en romanhjilte med dennes omvérld och funnit att det inte
bar fungerar men dessutom ndrapd kommer en sjilv att gd in 1 ett tillstind av
automatisk skrift, si dr det synd att s.a.s. tacka nej.....

Kafka menade ju ocksid att det egentligen var alldeles FOR LATT ATT
SKRIVA. Man borde SKAMMAS, s4 ltt var det, menade han.

Sa tycks han pa det sdtt man brukar tala om riktigt stora diktare, ha “’kluvit sig
ordentligt”.

Litteratur ar ett under. Och det ar vars och ens under. Allas, mitt och ditt. Alla
bestimmer. Och ingen bestammer.

I viss utstrackning famlar vi alltsd @nnu, langt efter chocken det innebar att
mota Kaftka. Men nu finns det massor av forfattare hér 1 viarlden som skriver
alldeles utmérkta bocker utan att ndnsin ha vare sig last eller fitt nan allvarlig
uppfattning om Kafka. S& ar vérlden lite mer barmhértig &n till exempel en
katkaroman.

En lidkare pa landet

"Tillféllig ro [ Befriedigung ] kan jag &nnu fé av arbeten som "En ldkare pa landet", {or-
utsatt att jag dnnu kan lyckas med nagot sddant ( mycket osannolikt ). Lycka &r det emeller-
tid bara om jag kan lyfta upp vérldentill det rena, sanna och oftrianderliga."

( FK, Dagboken )

Denna novell ar skriven i1 jag-form, och jaget dr, &tminstone tematiskt, huvud-
person och novelltitelns ldkare. Enligt Gerrit Schneider har vi 1 denna beréttelse
en textvdrld med obestdmd status, priglad av fantastik. Jag-formen ar vanlig 1
FKs djurberittelser, men forekommer alltsd inte 1 romanerna eller 1 Forvand-
lingen. I En ldkare pd landet kan man, som forfattare alltsd inte driva med,
kommentera, en gramm. 1:sta person, med uttryck som "skenbart" o.s.v.. Om
vi vill se novellen 1 enlighet med den uppbyggnad som Processen enl. oss har,
s& kan vi konstatera, att vad som hént 1 Forberéttelsen framst ar tre saker: [ 1.]
lakaren har blivit gammal. [ 2.] Hans hist har dott. [ 3.] Det har varit en ovan-
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ligt strang vinter. Detta uppenbaras succesivt. Huvudpersonerna ar a.) Lakaren
— som ar Heron, b.) Rosa, c.) den sjuke pojken. Som beréttelsen ar skriven uti-
frdn 1:a pers. sing., sd kan inte Kafka infora ett extra omedvetet, ( jfr. min bok
”Kafka-a Freud-Structuralist Analysis” ( 2022) - Omedvetet B. vad géller dok-
torn. En Vertigo, "Sjosjukekénsla”, bildas av det extremt nira forhéllande som
Heron har till sin omvérld: han hamnar 1 samma sidng som sin patient, som
flamtar till honom: ”Du har ocksé skakats av ndgonstans.”. Doktorn skdms. Det
Omedv. B. utgors hir egentligen bara av den olycksbringande nattklockan, och
av foreteelser och yttranden knutna till de agerande runt doktorn. Referat — av
den manifesta berittelsen, med “explikation”: Vad som genast hinder, ir, att
lakaren &r kallas ut langt ifrén sin lilla gard, , - till en sjuk pojke. Lékaren finner
da, nér han skall ge sig av, att hans hést dott. Den létta sldden star framfor por-
ten, och tjdnsteflickan Rosa vill bestamt att doktorn skall &ka. Tills hon hotas
bli valdtagen. Doktorn - delvis ocksa berittaren 1 beréttelsen - har brattom. Av
en ingivelse, 1 sokande efter héstar, far han syn pa de smé dorrarna till svinhu-
set, detta hus som statt stingt i flera ar. Dér befinns di vara tvé héstar, tva russ
redo, en hingst och en marr, skoétta av en blddgd, handlingskraftig stalldréng. :
"Man vet inte vad man har pa lager i eget hus." sdger Rosa, spotskt kommente-
rande. Doktorn och Rosa skrattar nu bada at Rosas replik. Denna replik ér, gi-
vetvis, pa nagot sitt, av ndgon, avgiven som en travestering av Freuds berémda
pastaende om att man "inte ir herre 1 eget hus. Rosa uppfinner pa sitt och vis
anyo psykoanalysen. Detta mitt 1 sitt "naturtillstdnd": ty hon dr formodligen
inte en universitetsutbildad flicka. Om man var tjénsteflicka pd landet vid
denna tid 1 B6hmen, sd kunde man formodligen inte ndgot annat sprak én tjeck-
iska, och kanske nagra f& ord tyska, harskarnas sprak, och man hade absolut
inte ldst Freuds Dromtydning. Och man far alltsd se detta som en oférblomme-
rad blinkning fran forfattaren, angivande att psykoanalysens grundtes kan for-
muleras av vem som helst med klar blick. Har framstiller sdledes Katka ett
’kejsarens nya kldder”-argument gentemot Freud. Vad Freud hévdar, det har
alla alltid vetat. En sddan direkt alludering till psykoanalysen, och en vildsamt
raljerande tillika, moéter vi knappast 1 Kafkas forfattarskap 1 6vrigt, &ven om
implikationerna regnar. Fortsittningen blir en formlig orgie 1 bilder, som man
latt kdnner igen sdsom “typiska drombilder”, med forvrangningar, fortdtningar,
forkortningar, plotsliga forvandlingar, omkastningar o.s.v., och med starka
bildkonstraster. Rosa blir héar — insiktsfull och ridig 1 karaktér - katalysator for
Kafkas sirskilda Grepp, Rosa som hdr smygs in som den person som ir Be-
géirsobjekt No.1 1 berittelsen.
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For att komma ut ur svinhuset maste héstarna vrida och slingra sig genom de
sma svinhusportarna. ( Som om de trangde sig ut ur ett skote, och foddes, stora
och starka...) Rosa, tjansteflickan, forskansar sig i huset, da driangen - han, som
dok upp tillsammans med hidstarna i svinhuset - helt besinningslost, som det
tycks -, vill valdta henne. Rosas och doktorns forhéllande vet vi inte mycket
om. Hon har levat med doktorn i aratal, ( inte si ldnge, d& hon &r mycket ung. )
utan att han har markt mycket av henne. — Detta ar gétfullt 1 sig. - Doktorn har
tagit henne for given. Nu dyker hon upp som offret, som det forfarliga offret i
doktorns huvud, om och om igen, genom hela historien ( Rosa dr den enda
namngivna personen i beréttelsen.). Sjdlva vérderandet av forlusten av Rosa
speglar inte doktorns moral; det forstar vi, eftersom han syns likgiltig infor li-
dandet omkring sig. Doktorn tédnker bara pé sig sjdlv. Rosa representerar da
ndgot hos honom sjdlv, som gér forlorat i och med Rosa. Men hon har sedan en
tid redan varit forlorad, - kanhénda han valt/velat det sd. "Du far med." sager
doktorn till dringen, och tillagger:

"Det skulle aldrig falla mig in, att ge dig flickan som betalning.".

Men efter att dringen, - en framling, - som det heter - har klappat 1 hinderna
och ropat: "Raskt!", sa stortar de bada hdstarna ( som ar "bror" och "syster", -
... laddade termer for Kafka = 1 maskopi? ), forspanda , ivig med vagnen och
med doktorn, som - skriack och fasa - dé alltsd tvingas ldmna Rosa bakom sig.
Att hon ldmnas dr det explicita hemska brottet 1 beréttelsen, for doktorn. Rosa
framstér som det absolut centrala for doktorn - och han aker s genom det sno-
iga landskapet till den sjuke pojken ( som ju nidrmast dr allt elande 1 véarlden,
men samtidigt ar en del av doktorn.

Det susar 1 oronen pd doktorn, ( hir beskrivs da - gissningsvis, ett halvpsyko-
tiskt tillstdnd ... ) och efter ett 6gonblick dr han framme. ( 10 tyska mils fard pa
en sekund. ). Méanen lyser dver en frimmande girdsplan. Vil framme leds han
till pojkens séng. Denne syns inte speciellt sjuk, kanske ndgot blek. Pojken lig-
ger dér, vill tala med doktorn och pojken siger, ..... att han vill do. Nu likstéller
doktorn allt som hént som ndgot som gudarna stillt till med. ( Har likstills s&-
ledes Omedvetna — dess aktiviteter - med ett gudomligt ingripande, - vilket far
ses som en grov ironi riktad mot religionen, och en ndgot mindre mot psykoa-
nalysen.).
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Doktorn tinker pd Rosa, men inser att han inget kan gora, eftersom han inte
behirskar histarna (!), som nu plétsligt tittar in genom tva just ppnade fonster,
och betraktar scenen med doktorn och den foregivet sjuke. Doktorn vill hjélpa
de ( otacksamma) fattiga,( av plikt ) men inser att han ocksa vill se till Rosa,
och "d& kan pojken ha ritt, att dven jag vill d6”. "S& visar det sig att pojkens
syster stdr och skoljer en blodig handduk. Héistarna gnidggar upp mot taket.",”
Ovisendet skulle vil underldtta undersokningen, som ordnats pd hogre ort.”. (
Hér ironiserar berittaren 6ver sig sjialv och sin religiosa tro/otro, jimte all reli-
gios tro. ). Nu upptéacker doktorn att pojken dr sjuk, att han har “ett tallriks-
stort” sér i sidan. Oppet som ett dagbrott. En cancer? Med syfilitiskt ursprung?
Som gjort med en hacka. Men det har dnnu en komplikation. Har visslar dok-
torn till. Liksom 1 professionell entusiasm ... . Doktorn framstills ju nésta
sasom en pojke, eller en fantast, som funnit ndgot plotsligt intressant inom en
hobby. Det dr maskar 1 siret. ’Stackars pojke”, tanker doktorn.". Med denna
blomma 1 din sida gar du under." Manga skribenter om Kafkas verk tolkar detta
poetiskt beskrivna sér, &ven om det sitter pd hoften, som ett sér efter en kastrat-
ion. Att det nu &r poetiskt beskrivet, det dr ju — ocksa det — en ironi 1 sin distan-
sering. Alltsé skiktas hér alla doktorns upplevelser pa ett sitt, som om doktorn
(S) ar helt préglad av sina avvarjningsmekanismer. Folket kldr da ... i sin lant-
liga “’primitivitet”, i en anda av mysticism och tro pa uréldrig folkmedicin .. av
doktorn, stoppar honom 1 pojkens sidng, under det att en barnkor plétsligt up-
penbarar sig och sjunger en - séllsynt grym - sang:

"Kl4d av honom och han skall bota och gor han inte det, s& doda honom. Han é&r ju blott en
lakare. Han ir ju blott en ldkare."

Landsbygdens folk, som kanske sétter magin hogre dn vetenskapen, domer har
1 bykollektivet likaren genom texten som barnkoren tillsagts att sjunga. I
sdngen pratar den sjuke och doktorn. "Du har ju ocksé skakats av nagonstans."
sdger pojken till doktorn. Héar uppenbaras ett Omedvetet B., ( en clairvoyance )
hos pojken, detta kan man konstatera, eftersom pojken ju rimligen inte kan veta
ndgot om doktorns dde. " - Unge vén, sdger jag. Ditt fel &r, att du inte har na-
gon dverblick.". Det ar ju just det, som pojken har, egendomligt nog. Har fore-
ligger "dramatisk ironi". Doktorn for sedan ett egendomligt resonemang om
séret, som alltsd syns vara gjort med hacka. Detta och doktorns hedersord,
framst hedersordet ( sic!: ironi 6ver Auktoriteten ), lugnar pojken. Doktorn fin-
ner sd att han kan dka hem och: "Om héstarna skyndade sig som pa farden hit,
kunde jag ju sa att sdga hoppa ur den hér sdngen ner i min egen. Lydigt drog
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sig en hist tillbaka ur fonstret. Men hemfiarden gar langsamt. Han kommer
knappt ur stillet med héstar och sldde och han hor bakom sig den elaka barnkdo-
ren, som nu sjunger: "Gldd er, patienter, ldkaren har lagts till sédngs
..... " Barnkdren dr dubbeltydig...... S avslutas beréttelsen med foljande:

"Aldrig kommer jag hem pé det sittet. Min blomstrande praktik dr forlorad. En eftertré-
dare bestjdl mig, men alldeles utan nytta, eftersom han inte kan ersitta mig. I mitt hus rasar
den vimjelige driangen och Rosa &r hans offer. Jag vill inte tdnka pa det. Naken, utsatt for
denna olycksaliga arstids frost, 1 en jordisk vagn forspand av ojordiska héstar irrar jag,
gamle gubbe, omkring. Min pils sldpar langst bak efter vagnen. Jag kan inte nd den, och
ingen 1 det kringdrivande packet av patienter ror ett hjidlpande finger. Lurad! Lurad! Om
man en gang f6ljt nattklockans vilseledande ljud kan det aldrig gottgoras."

Och hir visar det sig, att vad Heron 1 beréttelsen sdger, mot bakgrund av det
mycket egendomliga sjukbesoket, inbjuder till en tolkning, da det kan synas,
som om han talar 1 gator, med uttryck som "ojordiska héstar”. Han &r vilse, och
han Onskar att han aldrig hade satt sig 1 forbindelse med vérlden ( “vérlden”=
nattklockan ). Héstarna ir till ingen nytta, ty de ar inte riktiga ..., och Rosa dr
forlorad. Han kommer aldrig ater hem. ----- Man behover inte explicit ersitta
histarna och Rosa med nigot annat, som doktorn faktiskt berovats:" En efter-
tradare bestjal mig, men alldeles utan nytta, eftersom han inte kan ersitta mig.
”Raden: "Om man en gang foljt nattklockans vilseledande ljud, kan det aldrig
gottgdras." har ju den yttre formen av ett visdomsord. Men &r ju genuint forvir-
rande. Att nattklockans ljud nu tycks vara vilseledande, vad betyder det? Den
som foljt ljudet, tycks dessutom skulla bota for detta. Till vem? Till Rosa eller
Gud eller sig sjalv? Vad ér det for nattklocka? Varje doktor har givetvis en te-
lefon, men en nattklocka? Doktorn kéanner sig dessutom lurad av nattklockan.
Denna klocka tycks forst alltsa ha varit alldeles 1 sin ordning att folja, men se-
dan falskeligen si. Hiebel har, som jag tycker, spinnande och insiktsfullt pekat
pa mojligheten att nattklockan hir dr en hanvisning pd Kafkas eget nattliga
skrivande, och att nimnandet av denna i1 dessa ordalag hinsyftar pa Kafkas
egen nattliga ’psykoanalys” och hans vakendrommar” vid skrivbordet. Hér
skulle alltsd Kafka, i och med sitt omddme, vara kritisk till denna. Han tycks ju
da siga: “Har man val satt sig att skriva pé detta sittet, s kan man aldrig gott-
gora detta.”. och alltsd vara 1 stil med sjdlvforebraelserna 1 Svéltkonstnéren,
Forsta bekymret, Domen, Processen, 0.s.v., 0.s.v., och hir skulle vi stéta pa en
av de otaliga sjilvreferenserna, nu med negativt fortecken. I ndgra fall hos FK
kan man slés av att en novell tycks vara mycket lik en novell av en annan {6r-
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fattare; vi har ibland likheter till exempel med Walsers Berlinerskizzen, och
vad géller En ldkare pd landet, sd finns det uppenbara skal att tro, att Goethes
novell Novelle ocksa spokar hdr. Denna novell om en utflykt, en jakt och ett
forrymt lejon i en bergstrakt, innehéller 4ven den en besvirjelsevisa, sjungen av
en, som det tycks sydlidndsk, - kanske romsk - familj, far, mor och son, dér
strofer aningen justeras, och huvudpersonen, en furstinna, rors till tarar dels av
visan, dels av den mirkliga hindelsen med det forrymda lejonet, som vilar 1 en
tysk skog, medan roken fran en fjarran brand sakta sveper déver nejden. De poe-
tiska styckena har bitvis en sldende likhet. Vi skulle ocksd kunna betrakta
denna katkanovell som ett poem, ett prosapoem, men ocksa sasom en av en
psykoanalytiker betraktad faktisk drom, d.v.s.: se vissa delar, entiteter , som
symboler, eller betecknare for en latent mening, en mening d.v.s. ett omedvetet,
som kanske kan avslojas. Varfor skulle nu detta senare sitt att se pa och be-
handla Kafkas novell alls vara meningsfullt? Det &r ju inte frga om en drom.
Det ér ju en novell. Vi har visserligen svart att forstd dess innebord, men det
saknar ju mening att behandla den som en drom, vars tydning ju, psykoanaly-
tiskt skulle ha som syfte, att ta fram och skdrskadda en obehaglig, undertryckt
sanning, och fa ett problem ur vérlden och en ménniska mer fri. Eller skulle vi
genom att "dechiffrera" novellen med en psykoanalytisk dromtydningsmetodik
( novellens symboler, metaforer, metonymier o.s.v. ) med rebuslosningsmeto-
dik kunna forstd forfattaren? Eller ndgot, som vi sjdlva har fortrdngt? Vi kan
ocksa stélla oss frdgan om det har varit Kafkas avsikt, att vi skulle tyda novel-
len med en psykoanalytisk metod. Alternativ man kan ténka sig hér &r bl.a.:
Har han [ 1.] [imnat ett hemligt meddelande om sig sjélv, som vi skall avsl6ja?
Eller: en alternativ hypotes: [ 2.] Kafka vill ifrdgasitta och driva med psykoa-
nalysen! En tredje: [ 3.] 4r minst lika trolig: Kafka vill bade driva med psykoa-
nalysen, och anvédnda den for att bli klar 6ver ndgot. ( Hos doktorn.) eller ytter-
ligare: [ 4.] Kafka vill driva med psykoanalysen och sig sjélv 1 lika matt. Jag
vill genast, harmed undanrdjande all undran, framhalla, att jag anser att ett ex-
plicit tydningsforsok i1 denna bok vore ett vanskligt foretag, och, att jag menar
att varje sddan explicit tydning med objektivitetspretentioner, dr en tydning av
ett gackande objekt, och att jag stodjer uppfattningen, att varje subjektivitet bor
ta chansen att skapa sin mening av beréttelsen. Vi kan hér formoda, att den av
mig antydda driften med psykoanalysen, om det ar en sddan, i mycket 1 s fall
har att gora med just Freuds forklarade instillning till symbolerna, diar Kafka
pa nagot sitt tycks ha lust att punktera dem som symboler,( jfr. Schirf, Me-
schonnic, m.fl. ) 1 det att han vill ta fasta pd dem, gora det manifesta i symbo-
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len, det yttre, mer "réttvisa" och héanskjuta betydelsen till ett skuggrike. Det ar
séledes sjdlva symboltolkningen, som den drevs till sin spets och ytterlighet (
till 6verdrift ) av Freud et consortes, som Kafka, Kraus och manga, manga
andra skjuter in sig pa, och delvis - men bara delvis - skjuter 1 sank. Allt medan
Kafka kanske gor detta, s behaller han driftsteorin, ja, betonar denna starkt,
och ldgger "extraljus" 6ver den, - "Hos Kafka fungerar symbolen som verklig-
hetsbeskrivning, /..../." — Kafka tycks rentav vara fortjust i driftsteorin och
driva dess teser ndstan till perversion. Man bor naturligtvis komma ihag, att for
att ndgon pastar sig forklara nagot, dr det inte sd sdkert att han gor det. En for-
klaring behover styrkas med nagon slags verifikation, ett uppklarande, ett 16s-
gorande av en faktisk problemstillning, eller en fordndring av ett lage. Dock
vill jag gérna, anknytande till redan existerande kafka-litteratur, innan jag ater-
véander till exemplet En lédkare pa landet, som jag finner vara ett knepigt exem-
pel, ge nadgra principiella kommentarer till mina fyra punkter ovan. Nu ar det
emellertid sa, sd vitt jag kan se, att det inte gér att isolerat framstélla en tyd-
ning, se det "virde" som symbolerna ha som signifi¢ och signifiant, som ett
"virde" som dr opdverkat av metastrukturen, opaverkat av min teori om det
dubbla omedvetna.!”> Dir Rosa ju dr "porten" till detta. Om vi s& héller oss till
teorin, min teori, och for ett 6gonblick forestiller oss, att vi har ett forfattar-
skap, dar samma grepp och skrivsitt ( tillkomstprocedur ) finns bakom inte
bara romanerna, men ocksd bakom ett flertal av novellerna, inkl. just En ldkare
pa landet, sd kan vi forsoka utreda, vari den skillnaden skulle bestd i, om vi
t.ex. har att géra med en berittad drom - & ena sidan- , och en kaftkaberittelse -
4 den andra.

Man kan tdnka pd hur den s.k. kognitiva hermeneutiken i samband med En la-
kare pa landet talar om de maérkligheter som forekommer 1 beréttelsen som ”ir-
ritationsmoment”: ”Texten arbetar visserligen som det tycks medvetet med irri-
tationen genom brott mot ldsarens forvédntningar.”. Nu dr den irritation man
formodligen mest kinner infor Kafkas text mer komplicerad och faller inom
tva olika fack: forhéllande till realitet och till begér, samt 1 den intuitivt klart
upplysta logik varmed allt presenteras, i sjdlvklarhetens skenbart sanna ljus.
Processen utspelas enligt M. Robert 1 en alteritet: "Hela dramat /.../ dr inget an-
nat dn visioner mot kosmos, en ersittning for allt, ett pseudouniversum.” - men
hennes teori om det egenartade med den ér, att det 1 Processen inte handlar om
symboler, men om allusioner. Hur dessa allusioner kan ses som det huvudsak-
liga, det determinerande hos Kafkas verk blir dock inte alls nansin helt uppen-

175 Kafka — a Freudo.....
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bart. Man kan se hennes tal om allusionen som ett sétt att peka pd det "Négot
Annat”-syftande som man méter hos Kafka, men detta ar eg. ingen forklaring,
men mer sjalvt en allusion angéende just betydelser och Tecknets “egen-het”.
Fragan blir da, har, vad enskildheter som t.ex. de badda héstarna i svinhuset, star
for, da vi forutsitter, att det inte ror sig om en "hoffmannsk" fantastik, men om
symbolism, eller en symbolik, enkannerligen en freudiansk, sexuell? Med
"freudiansk" menar vi da - forenklat - en, dar driften och begéaret, begirets
kraft, star 1 centrum. Vad star histarna, svinhuset och Rosa for? Paverkas vara
svar av Rosas famosa yttrande: "Man vet inte vad man har pa lager i eget hus"?
Svaret pa den fragan kan naturligtvis bara bli ett: att symbolerna forstirks av
Rosas replik. Att hdstarna kommer att sté i ytterligt forstarkt bjart relief, och att
det dr omojligt att inte - via vara “’inre rum” - forsoka fatta deras mening i tota-
liteten. Rosa kan vi se som en freudiansk rebus. Vi gor det ”girna” 1 det sam-
manhanget, dér forfattaren nu anvinder sd patagligt ett "drommens sprak". Har
karikeras Freuds lira eklatant med bruket av histarna, av farger, av blodet, re-
sor, av tidsrelativitet, och dessutom alluderar till Freud genom Rosas replik; si
ar Rosa - 1 den "manifesta berdttelsen" - ndgot som star for det kvinnliga, det
sarbara, det blédande (rosa), men ocksa den rena lusten. Rosa dr ocksé nagot sa
patagligt som kvinnan, och kvinnan, som gatt forlorad for doktorn, for lange-
sen, och nu. Rosa ir sanningssdgaren, begirsobjektet, och den, som lamnas
kvar dar hemma, och den som lever vidare i betydelse, nir - mahinda - den
gamle doktorn, bakom sina trotta héstar, uppgiven, omkommer pa hemvigen.
Rosa skulle 1 den latenta berittelsen, - 1 forberittelsen, fore X, - vara ALLA
kvinnor, alla doktorns, och dessutom en som aldrig skulle 1ata sig luras. Berit-
telsen lockar, liksom drommen med ett gickande: ”Ta fast mig om du kan!”.
Rosa star framom allt annat i beréttelsen. Vanligen dr en nattklocka en klocka
som ringer om natten for att vicka en till plikter som skall utforas vid ndgon
“okristlig tid”. Den ringer alltsd da lagt, vicker enbart den pliktskyldige, och
skall skona de andra. S& ar det d& bara doktorn som vaknat. De andra sover.
Rosa, dringen och héstarna och hela bygden. For Kafka - det framhalls av Ek-
bom - tycks omndmnandet av det Oppna saret, och det 6ppna siret som symbol,
kunna ha haft en sirskild mening och knutits thop med hans lungblédningar.
For Rieck syns saret hos pojken ha att gora med kastration. Att drangen "tar sig
an" tjansteflickan innebér, enl. GR, att drangen inkarnerar FKs far, som pd en
gang berovar doktorn Rosa, ( d4& Anna P.) och 6ppnar 6gonen pd doktorn for
hans kirlek till henne, 1 samma 6gonblick, som denne géir under pé sin frukt-
l16sa resa till den unge sjuke. Enligt Rieck "ar" alltsa tjansteflickan, pigan,
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egentligen Anna Pouzarova, som ju Herman Kafka, som arbetsgivare under
denna tid, primitiv med avseende pd manskliga rattigheter, lika gidrna kunde se
som nira nog livegen person. Dringen agerar inte frdn ndgon annan maktposit-
ion dn sin kraft, potens och foretagsamhet. Doktorns formella 6verordning ar i
beréttelsen som bortblast. I beréttelsen "domer" dridngen alltsd ldkaren till do-
den pé végarna — 1 en jordisk vagn dragen av ojordiska héstar - i och med att
han s létt och naturligt tar Rosa ifrdn honom. Sa ar En ldkare pd landet en va-
riant av temat 1 Domen. Doktorn har ocksa varit ovaksam; - till synes — i kon-
kret mening — styrd av sitt Unconscious , blind for sin sanna kéarlek och alltfor
lyhord for en nattklocka, - en klocka som nu bildlikt dr ndgot nattligt forforiskt,
kanske fantasin kanske skuldkinslan. I det senare fallet blir ju da En lékare pa
landet en pendang till Férvandlingen och Processen.

Schakaler och araber

Kafkas djurhistorier & manga och ganska skiftande till sin natur. De star 1 ett
egenartat och inte rakt forhallande till ndra nog alla liknelsegenrer. Vi kan
bland “djurhistorierna” urskilja si olika berittelser som Forvandlingen, Liten
fabel, Husfaderns bekymmer, Schakaler och araber, Boet, Den sanningsso-
kande hunden, Redogorelse framlagd infor en akademi, Josefin sdngerskan,
eller musfolket och Gamen.

Ibland har dessa berittelser en invecklad komposition - som Forvandling-
en, Schakaler och araber, Husfaderns bekymmer - och har dar verkligt lite
omedelbar beroring med en traditionell allegori eller fabel, men kategoriseras
oftare, och hogst sannolikt béttre, 1 termer av “grotesk™ eller ... “kafkaesk™. I
dessa tre senare berittelser finns en mycket stor spanning mellan huvudelemen-
ten, och berittelserna sprianger, p.g.a. det sétt pa vilket denna spanning ér full
av inadvertenser 1 forhallande till realismen, ramen och en slags normalitet, och
vi finner 1 dessa inget enhetligt uppgaende 1 ndgon existerande genre. Berittel-
serna har alltsa ett sitt (!) som de sprianger sonder. De ar det sondersprangande
sattet. Man ar har vanligen frestad att ldsa dem, och att diskutera dem, som om
de dgde en symbolisk innebord, men denna &r séllan sérskilt tydlig pé det ex-
plicita planet.

174



Att den splittring som dessa berittelser genom sin struktur gestaltar 1 form ofta
av en kontrast ménniska-djur ofta kan ses belysa Ménniskans ensamhet, hennes
unicitet som levande, och hennes forhéllande till annat levande och doda ting,
det gor det ofta mojligt att sdga, att de nog i dessa historier handlar om ett {or-
hallande till den stora Annanheten, samt ett generellt lyftande av fragor om
denna levande ménskliga identitet. Men Annanheten kan ocksa syfta pa konst-
ndrens/forfattarens situation. Det dr alltsa svart att kategorisera dessa beréttel-
ser.

Det dr oftast snarare meningsfullt att sdga, att de ofta star 1 kontrast till, eller
ger sken av att sta kritiska till, eller att gora sig lustiga 6ver, eller svdva Gver
konventionella genrer som allegori, fabel, parabel, liknelse, och saledes dven
stilla dessa genrer i ett sdrskilt ljus. Beréttelserna star ocksa till dels i1 kontrast
till sig sjélva, som de inda AR berittelser.

Det meningsfulla ar alltsa kanske snarare att inte koncentrera sig pa inne-
hallet, men pa formen.

Det ger ingen ytterligare upplysning om dessa berittelser, att kalla dem
grotesker, eller ndgot annat, som anknyter till subjektiv upplevelse. Och ndgon
objektiv term har vi inte, annat dn: berittelse. Och t.o.m. nir vi griper ordet
“berittelse” sa kan vi ocksa dér ibland — nér det géller dessa Kafkas djurnovel-
ler (?) — tveka. Ty meningen med dem ar sa undanglidande att vi ju faktiskt inte
vet, vad vi har att gora med. Ofta har detta nu lett till att man, nir man liser
Kafkas noveller, som vi dnda kallar dem, jamfor dessa med varandra, och jam-
for dem med romanutkasten och kommenterar 1 jimforelsen. De flesta som
skriver om Kafka, anvinder sig av en inomkomparativ metod pa detta sitt, -
och det syns som om grunden till detta &r, att det varit svart att begripa den en-
skilda korta texten, som man har da istillet velat forklara delen utifrén ett slags
helhetsperspektiv pa Kafka. Har har man dock da endast utokat enigmatiken.

Kafka kan, om vi alltsd nu koncentrerar oss pa resonemang om form, del-
vis 1 egenskap av jude, ha haft en kritisk instillning till parabeln ( enkannerli-
gen den judiska ) och man kan inte utesluta — tvartom framstar det troligt — att
detta ocksé giller fabeln.

Den lilla — vanligen av sionister eller somliga arabiska kommentatorer latt-
sinnigt “kapade” - novellen Schakale und Araber @r skriven 1917. Narmare
bestdmt 1 januari eller februari detta &r. Den publicerades av mystikern och dia-
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logfilosofen'’® Martin Buber i dennes sionistiska tidskrift Der Jude 2 Okt.
1917.

Balfourdeklarationen om Palestina formedlades av engelsmédnnen — efter
kontakt mellan Balfour och Weizman - till ledaren for det judiska samfundet 1
England, och William Rothschild i November just detta ar.

Kafka kénde vil till detta.

Martin Buber ville sitta denna novell, jamte Redogorelse for en akademi, under
rubriken Tva parabler, men Kafka viagrade och ville ha titeln: Tva djurhistorier.
Redan hér, ar 1917, borjar alltsa tolkningsdragkampen om Kafka! Buber ) vill
ha Katka med i den sionistiska kampen. Han vet d& dnnu inte att han ... "har
med Kafka att gora”. Kafka skall — mirabile dictu - underordnas en sak!

Sjalva berittelsen ( Schakaler och araber ) , som ju dr var huvudsak,
beskriver hur en europé besoker oknen och hur han dir omsvérmas av schaka-
ler, - ett asdtande flockdjur - som pa alla sétt soker beveka mannen att hjilpa
dem, att med en stor rostig sax , som de sparat for &ndamalet, skéra halsen av
araberna. Kafkas beskrivning av schakaler — dessa djur med de leende 6gonen -
som asétare far ses som visserligen ett betydelsefullt faktum vad som ror FKS
egen berittelse. I verkligheten dr schakaler jagande, och de faller andra vilda
djur.

Schakalerna kan, eller rittare sagt, far inte — i FKs novell - doda araberna,
av moraliskt-religiosa skél. Schakalerna sjdlva — 1 beréttelsen - forutsétter dock
att en europ€ inte har ndgra som helst hinder 1 den vdgen. Mannen, som alltsa
ar europé, végrar. | konversation med en arab 1 nirheten fir mannen hora, att
detta med halsavskdrningen ér ett stindigt pagéende hot fran schakalerna. Ara-
ben forklarar dock — efter han bjudit schakalerna pd en dod kamel — slutligen
att han alskar schakalerna som de ér.

I en spridd tolkning skulle d& schakalerna vara de ortodoxa judarna, och
saxen skulle nu — 1 en mindre spridd tolkning - sedd av Kafka i en slags profe-
tisk klarsyn ...vara .... en atombomb. I en ldngre, skéligen vederhéftig, upp-
sats av Jens Hanssen ( Kafka and arabs, 2012 ), framgar att denna novell haft
stor betydelse — vilket generellt géller noveller av Kafka — for modern arabisk
litteratur.

Att berittelsen skulle handla om nagot annat 4n just judar och araber, det
har manga svart att forestélla sig. Man bor betinka, att Kafka ar en hogst raffi-
nerad beréttare, att han dr en sann skeptiker, att han inte alls klart visat sig vara

176 Fgrfattare av en helt nonsensartad bok kallad Der Dialogische Prinzip, m.fl. andra.

176



en létt tydbar idédiktare. Ofta behandlar Kafkas texter inre psykiska skeenden
hos honom sjélv, och ofta utan nadgon bestdmd symbolik.

Det ar ocksa lite ologiskt att tdnka sig, att nu & ena sidan schakalerna skulle
std for nagot annat 1 beréttelsen, men att & den andra araberna inte skulle sti for
nagot annat dn just araber. I en allegori, eller parabel, skall ju formen A=B "
C=D réada, - d.v.s. tva annan-relationer, och alltsd inte : A=B * C=C.. ). Schaka-
lerna symboliserar alltsd — enl. somliga — det judiska folket. Och araberna sym-
boliserar sig ... sjidlva. Orimligt. I en allegori. Detta dr min invdndning, och jag
finner att det vore egendomligt att tillvita Kafka en sa ”sned”, oblik, och ofull-
standig “parabel”. Eller med andra ord: en riktigt dalig parabel, formellt sett.
Inte minst med tanke pé den utsokta judiska parabeltraditionen.

Hanssen ar — med ritta — uppbragt 6ver hur det israeliska styret bedriver
“kulturimperialism”, och hur de t.ex. krdver dganderitt till alla judars kulturella
produktion virlden 6ver. Bland annat Max Brods till sin sekreterare ( Eva
Hoffe) efterlamnade koffert, innehdllande bl.a. — troligen — okdnda kafkama-
nus. Kafka var aldrig ndnsin i Jerusalem! Han uttryckte aldrig heller ndgon som
helst explicit langtan till denna stad.

Dessutom framkommer det, om man ser pa Kafkas manuskript till Schakale
und Araber en notabel egendomlighet. Dar star: Vi slog ldger vid oasen Ge-
malja (/jammalijja, arabiska = vacker/Gverstruket ). Vinnerna sov. En beduin (
overstruket, ersatt med : ”arab” ) en arab kom fram./.../. Siledes var beduiner
och araber utbytbara for FK. Beduinerna sadgs nu av boséttarna ( ddtidens, tidigt
1900-tal, de judiska 1 Palestina ) som kusiner; dessa ansigs vara semiter, sdsom
t.ex. abessinierna/d.v.s. : snuvande etiopierna.

Det sannolika med denna berittelse dr darfor, att beréttelsens innebord var
av personlig art for Kafka. Vilken inre konflikt det handlar om vet vi inte. Men
vi kan utesluta att det handlar om atombomber.

Kafkas djurberittelser 4r nu, som nimnt, manga. Han dlskade tydligen att
skriva dem. Ibland om hunddjur. T.ex. Den sanningssdkande hunden. Att
denna berittelse innehéller en beskrivning av judar — judiska folkgrupper, det
kan det dock knappast rdda ndgon tvekan om.

I Schakale und Araber framgar det att de tvd grupperna det handlar om be-
bor samma territorium, att de hatar varandra men att de ocksa dlskar varann.
Hiér finns alltsd en konflikt av tragisk art, dir berdttaren — 1 beréttelsen: besoka-
ren — star likt en medlare. Konflikten tycks vara sddan att den aldrig kommer
att 10sas. Det rdder en hatkérlek mellan grupperna, liksom det 1 manga av Kaf-
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kas berittelser finns ett sddant element 1 huvudkonflikten. Kafka tycks ha &ls-
kat att uppmala konflikter av denna karaktdr, diar det forekommer ett element
av att samtidigt vilja anfalla och att kérleksfullt omfamna.

Det dr nog alltsa snarare sa att det dr sjdlva detta element, som beréttelsen
handlar om. Detta element kan, om det handlar om tvé personer, kallas det sa-
domasochistiska elementet. Dessutom, och detta dr viktigt, kan man da sédga att
denna sadomasochism sitter ifraga karleken. Kérleken kan péd ett metaplan
motsvara: berittelsen, den symboliska berittelsen, parabeln.

Kafka kénde personligen vl till sadomasochismen.

Den grundldggande retningen (!) 1 Kafkas noveller ar just den, retningen 1
forhéllande till den konventionella berittelsen.

De kénda historiska, yttre konflikter, som Kafka brukade utnyttja, som fore-
viandning for sina beréttelser ar fa. Det dr viktigt att mer betona detta, att han
anvéande sig av material just som foreviandning. Han avsag alltsd inte att reda ut
nagot med sina beréttelser. De kdnda konflikterna, vilka kan skymta som motiv
till vilka det kan ha alluderats 1 beréttelsen, ar:

1.) Kafka i forhallande till sin far, Hermann Kafka. 2.) i forhéllande till fa-
miljen. 3.) i forhallande till Ottla Kafka, FKs syster. Den incestudsa karleken.
4.) 1 forhallande — sexuellt - till kvinnor/méan/barn. 5.) i forhéllande till sexua-
liteten, som sddan, enkannerligen den pldgsamma pedofilin. 6.) 1 forhallande
till sitt skrivande. 7.) Kafkas syn pd revolutioner 1 allménhet. ( Kafka odlade
nistan standigt en kryptostatskritik 1 sitt skrivande. Kejsar Franz Josef hade
dott 1 oktober 1916.) 8.) 1 forhallande till sionismen, som han oftast tyckte illa
om. 9.) 1 forhéllande till livet, som sidant. 9.) forhdllandet mellan Kafkas egen
litterara stil och all annan litteratur.

I Schakale und Araber kommer en man - berédttaren - till en oas inbaddad 1
ett sdllskap med kamelberidna araber. Han har utrustats med en trésticka, som
han — for att skrimma bort schakaler — kan tdnda vid den 6ppna elden.

Han somnar och vécks av att han 4r omringad av en grupp schakaler, dér
den dldste tar till orda.

Saledes meddelas det 1 beréttelsen att schakalerna ses som farliga, bide av
araberna men ocksd av europén, som kommer frdn “norden”. S4 initieras kon-
flikten av schakalerna. Och de brukar tydligen gora si. De dr anfallare, och
kidnda sddana. Man tycks kunna leva utan dem. De bidrar inte med nagot till
arabers eller européers liv.
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Har ar det da latt att utesluta att konflikten 1 denna berittelse, eller antiberit-
telse, skulle handla om Franz” forhdllande till dennes far. Likasd familjen. Li-
kasa livet. Men konflikten, som smyger sig pa i form av en antagonist om nat-
ten, den kan handla om sexualitet eller om skrivandet. Bada dessa ér illa talda
till en viss grad av det vakna samhdllet, och det dr endera av dessa, eller for all
del bada, som smyger sig pa europén nir han ligger pd marken intill elden 1 oa-
sens nattkyla 1 Afrika.

Schakalerna tranger sig pa europén, fysiskt. De vill vara nira. De biter 1
hans rock. Talesmannen for den entriget frestande gruppen, bestdende av
hundratals djur, sédger till europén att denne sedan generationer &r véntad for att
befria schakalerna frn araberna. Med en skéra.

Nu hor araben detta. Han kommer med sin piska och later den vina Gver
schakalerna, som gnyr. Araben léter sldpa fram en nyss dodad kamel och later
sd okenhundarna kalasa pé kadavret. De gor sd, under piskslagen.

”Ar de inte vackra?”, frigar den starke friske araben. Ar de inte
dumma? Och vi dlskar dem for det.”, sdger han.

Nu fortgar livet som vanligt igen mellan schakaler och araber.

Kalaset pd kamelen tycks avgora allt. Schakalerna upphor att intressera sig
for araberna, men star bara ut med dem som vanligt. Sa &r allt som det var.
Manga uppror hér i vérlden &r ju 1 realiteten (om & inte sjélsligt ) meningslosa,
da nastan alltid hungern till slut segrar 6ver frihetsbegiret.

Det spelar ingen roll hur vil man &n haller sig till det rena, estetiska flau-
bertska skrividealet om att skriva om ingenting alls, s& som Kafka sannolikt
ville, man kommer &nd4 alltid att ses som om man gjorde det, eftersom man
omdjligen kan skriva utan att skriva om nagot, och allt ndgot ar verkligt.

I straffkolonin

”Die Seele 1st ein weites Land.”
( A. Schnitzler )

Novellen [ straffkolonien ar — 1 hérd konkurrens - Kafkas kanske mest hép-
nadsvickande och groteska historia. Den ér skriven i oktober 1914, niar Kafka
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var trettioett &r gammal, men publicerades forst 1919 pd Rohwolt’s Verlag, ef-
ter att Kafka flera gdnger omarbetat den, med den slutliga fordndringen gjord
1918. Forlaggaren Kurt Wolff vigrade publicera den 1916, med hénvisning till
att den var peinlich” - plagsam - mitt under brinnande krig som det var. Katka
- som déafortiden var sparsamt publicerad, ja: i sjdlva verket néstan enbart av
just Wolff, - svarade med ett ironiskt brev, dir Katka da skrev att hela samti-
den, bade allas och hans egen privata, var ...”plagsam” .

Kontakten med Wolff, som hade flera av samtidens stora forfattare 1 sitt
’stall”, blev efter detta sval fran Kafkas sida. Kafka l4ste den ’pinsamma” be-
rittelsen hogt, med sin péfallande vackra barytonstimma, for ett litet audito-
rium pé Galerie Golz i Miinchen den 10 November 1916. Framtradandet ingick
1 en uppldsningsserie dér, under det stillsamt fridsamma namnet Abende fiir
neue Literatur — “Litteraturaftnar”.

1919 gavs alltsa I straffkolonien dntligen - med slutet av novellen ndgot omar-
betat - ut av Wolff, i bibliofilutgdva om 1000 exemplar. Hér finns inte bara
makt som tema, men givetvis da dven “ritt”, och vi har 1 hela historien ett reso-
nemang inom Kafkas professionella gebit och vi kan hdr sammanstilla de fra-
gestdllningar, som kommer till synes 1 Kafkas beréttelse Infor lagen, med de
frégestdllningar och problem som kommer 1 dagen hir.

Inspiration till beréttelsens konkreta utformning 1ar ha kommit frdn R. Heindls
lilla bok Meine Reise zu den Strafkolonien ( 1912 ), men samtidigt tveklost frén
belgaren Octave Mirbeaus betydligt mer uppmirksammade Le Jardin des sup-
plices, pa svenska Lidandets lustgérd, - nufortiden sedd som en erotisk och en
anarkistisk klassiker. Mirbeaus bok hade foljande sinistra tillagnan:

”’Prasterna, soldaterna, domarna, méanniskorna som fostrar, leder och styr ménniskorna,
tilldgnar jag dessa sidor av mord och blod.”
O.M.

Manifest innehall 1 Kafkas I straffkolonien:

En forskningsresande kommer till en straffkoloni ndgonstans 1 tropikerna, be-
lagen pa en 0. Dar skall han dse en avrittning av en straffinge, som blivit domd
till doden — formodligen av en kommendant pa on — for olydnad och forolamp-
ning mot Overordnad. I en dal stir straffmaskinen, ett tredelat tortyrredskap,
som ritats och tillverkats av forre kommendanten. Detta visas entusiastiskt upp
av en officer. Straffet, som den ivrige och talfére officeren med hjdlp av ma-
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skinen skall verkstilla, &r doden medelst en tolv timmars metallspjutsinskrift pa
kroppen av domen. "Skulden dr given” forklarar officeren. Maskinens skrivar-
del skall p& kroppen rista in orden ”Ara dina dverordnade!”. Som Ari Linden i
en essd framhallit 4r detta mahénda ett parodierande av en del 1 den mosaiska
lagen, tio guds bud, hir det Fjirde: ”"Hedra din fader och din moder..”. ( Bara
ndgra av dessa bud dr ju av rent moralisk karaktir. De 6vriga dr sedebud.)
Forskningsresanden — som hela tiden vill forhélla sig vetenskapligt objektiv -
visar emellertid att han ar beredd att stoppa officeren och dirmed hela den
gamle kommendantens projekt. Denne dr nu sedan linge dod — man har place-
rat ett krogbord 6ver hans grav invid ett tehus, da préisten végrat (!) plats at
denne pad kyrkogarden. Officeren soker i en manual — en sliten, svarlést lunta,
skapad av den Gamle Kommendanten, - reda pa en specialdom for sig sjilv,
programmerar maskinen till att rista in den slutliga domen 6ver honom sjalv (
officeren ) , och ldgger sig 1 maskinen. Den losslidppte fingen, - beskriven som
en riktig dumbom -, den, som ursprungligen skulle avrittas , och hjilpsolda-
ten, som gor allt han blir tillsagd, spanner fast officeren.

Vanligen brukar maskinen vésnas, som om den holl pé att g& sonder; men nu
ndr den startas arbetar den tyst och effektivt.(!)

Vanligen brukar det i1 offrens ansikten, efter den langa blodiga inristningen av
sjdlva domen i kroppen, synas ett tillstind av frid pa dem alla. Nu sker det ma-
kabert intressanta 1 berdttelsen: ndr domen denna ging skall ristas in 1 officeren
med “skrivarens” stilspetsar, och nir han fitt sin slutliga, definitiva, spik i
skallen ...., s hackar maskinen istdllet, not all rutin,och utan stérre metod,
sonder honom. Det vanliga tillstdndet av frid uteblir 1 den — hir av sig sjilv och
maskinen - ’domdes” ansikte. Officeren ser som dod tvirtom mot vanligheten
helt tom ut 1 ansiktet. Som om han, emot den innersta tanken i systemet, inte
alls kunnat forstd domen, den som 1 vanliga fall ar slutgiltig for alla, for den
domde, maskinen, officeren och dven for den nye kommendanten, denne, som
hela tiden lyser med sin franvaro. Att den frisldppte framstir som extremt ofor-
stdende - ja dum - bildar ju en ironisk/komisk kontrast till den “’sinnrika” ma-
skinen, och ironin drabbar — ménskligt att ddma - maskinen — dess idé, dess
konstruktor och dess forsvarare - 1 hogre grad dn dess offer, och ironien avnjuts
- och ”’stor” djupt - 1dsaren.

Forskningsresanden, som iakttar en kyligt observerande roll, men som dock
ar livsavgorande for officeren, 1 det denne besdkare nu faktiskt vagrar ge sitt
bifall it réttssystemet 1 kolonin, ldmnar raskt 6n. Den lossléppte fangen ér fri
och glad och atervénder till livet, medférande “nédsdukar fran damerna”, damer
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ur den nuvarande kommendantens krets. Den frislappte soker dven han ldmna
on med bat, med hindras av forskningsresanden.

Det mest upprorande for den normale ldsaren dr inte den gamle kommendan-
tens uppfinning, inte officerens utférande av avrittningar enligt den gamle och
den nye kommendantens order, men det ar den besokande forsknings-
resandens relativa likgiltighet infér vad han kommer att granska och uppleva pa
on och 1 straffkolonin.

Men lét oss forst betrakta berittelsens mer konkreta centrum: maskinen.

Den dom — det som den externe betraktaren finner som ett helt arbitrart
domslut - som skall ristas in 1 den reelle huvudpersonen, hjilten, d.v.s. 1 den pa
kommendanten och dennes tinkande troende officern ) r : ’Sei gerecht!” ”Var
rattfardig!”. - Har sammanfaller nu som sagt alltsd dom och straff: den domde
dor av sjdlva domen! Han dor av bokstdverna. Och den sena, mordande, upp-
maningen dr inte vilken som helst. Den uppmanar ndmligen till att ... gora rétt.
Hér uttalar — s.a.s. — maskinen, d.v.s. den gamle kommendanten ( “urfadern”
den premordiale) centralutsagan for rittsfilosofin, d.v.s. den uttrycker, 1 ”plikt-
form”, som bora (1 ’budform”), det, att man bor gora “ratt”.

Mirkas kan att redan en vanlig dom, ett vanligt ddomande, grammatiskt dr en
performativ. Om man siger:” Jag domer dig till detta straff.”, si fastslds domen
1 och med sidgandet ( performationen ) av ordet "démer”. I och med att doma-
ren sager "domer”, sd ar det domt. Inte innan och inte efter, men 1 och med. I
ogonblicket. I Kafkas berittelse hiar s& kommer det performativa att utokas 1
och med att det ar 1 och med ristningen pa ryggen av domen, som domandet
sker.

Utsagan “var rittfardig” betyder ju detsamma som : ’Du skall gora det som ar
ritt.”, d.v.s. uttrycker som ett imperativ, att det dr en plikt att gora rétt!!!! Detta
ar nu en tautologi. Har finns alltsd det, som man bor sammankoppla med rétten,
1dén om Rattvisan, och vi hamnar rakt i centrum for réttsfilosofin, just som vi
hamnar dér 1 diskussionen om Inf6r lagen 1 Processen.

Vissa filosofer, sdsom t.ex. uppsalaprofessorn Axel Hégerstrom, menar ju att
utsagor som :”X ar ratt.” tillhor de ... meningslosa utsagorna hér i vérlden” 1
enlighet med/som uttryck for ”virdenihilismen”. I sin bok Rétten och staten
menar Hagerstrom att makt alltid 4r grunden for ratt, och att makten, som
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denne ser 1 ljuset av Machiavellis klassiska Fursten, kan forklara vad som helst
som ... ritt . Ingemar Hedenius - en sentida eftertrddare till Higerstrom & den-
nes stol - menade, att endast rittsutsagor/satser av 2:ndra ordningen dr me-
ningsfulla, alltsd dger mening”, dvs., han avser med sddana utsagor av 2:ndra
ordningen satser som i réttssatsform — innehallande begreppet “ritt” i analysans
- uttalar sig om vanliga rittsatser. Vissa tdnkare menar dock, att inte heller sad-
ana metautsagor — 1 sddana hér fall dér ju begreppet “rétt” 4nda ingér. ( Jfr Go-
dels paradox, och sjidlvreferensens problem ) — har mening. Vardenihilismen —
som dr en form av virdeskepticism — jimte Moores filosofi, m.fl. riktningar,
hivdar att begrepp som “gott” och rétt” inte hinfor sig till ndgra naturliga
egenskaper hos objektet, och gar sedan i sin bedomning av viardeutsagor olika
langt 1 skeptisk riktning. Beteckningen “meningslos™ pa varde/rétts-utsagan har
manga svart for, dd den kan ses som béde ofruktbar och stridande mot empirin.
( Ty rattsutsagor har ju bevisligen konkret inverkan pa vért dagliga liv.)

Maénga har ocksd anslutit sig tanken att begreppet “rittvisa” 1 grunden dr ma-
giskt. Ari Linden ansluter sig till tvad tdnkare, Benjamin och Derrida, 1 sina
spekulationer 6ver I straftkolonin.

Linden jamfor tvd sorters lag: den mytiska och den gudomliga ( mosaiska).
Den mytiska har som grund ...véaldet Den gudomliga lagen dr byggd pa Ordet.
( Denna pa ord byggda lag utplanar skillnaden mellan medel och méil. ). Den
mytiska karaktiren 1 Lagen — dess ruttenhet kort och gott - illustreras ju klart av
att maskinen dr utformad s att den samtidigt exekverar straffet som den do-
mer. Detta indikerar det faktum, att lagen hédr — liksom ofta - aldrig dr det
minsta ifrigasatt, sd att domen och straffet kan sammanforas till ett 1 en slags
absolut, mytisk, “okrdnkbar”, repetitiv, tautolog, enhet. Konstruktdren av
denna lag - 1 FKs novell -, den gamle kommendanten ( som nu dr déd ) var ju
ocksd, far den besdkande reda pa, en mangsysslare, en som konstruerade allting
ifrdn skissen till minsta del betriffande tortyrmaskinen, vilken var centrum i
straffkolonien. Domen, som ristas in i skinnet/kottet pa den domde, dr dven li-
kasa konkret absurd, 1 den meningen att den domde rimligen dor, innan han har
mojlighet att tolka det inskrivna budskapet. Det som hénder nir officeren intar
den domdes plats, dr enligt Linden, att denne foljer den mytiska lagen, foljer
lagen for dess egen skull, 1 stéllet for lagen 1 den gudomliga lagens mening, dar
man foljer en lag utifrdn en hdgre mening.
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Kafka antyder 1 beréttelsen, att det ligger ndgot djupt svarforstaeligt bakom or-
den ”Ara dina &verordnade!”, som enligt den gamle kommendantens anvis-
ningar skall ristas in pa den domdes rygg, som dddsstraff och dom samtidigt.
FK antyder hér i I Straffkolonien, liksom 1 flera andra verk, det groteska 1 det
att nagon har makt ( och rétt ) over ett land, en slottsby, eller en process. Sa kan
anarkisten Kafkas pé ett mycket drastiskt sitt — mitt under forsta varldskriget -
gora ett inldgg 1 den Stora Hermeneutiken 1 mer precist den eviga diskussionen
om det Rétta. Han gor detta med I Straffkolonien Oppet, trots att han sjilv in-
nehar en statlig tjdnst inom den Kejserliga forsakringssfaren, och forst postumt
kommer ju den stora réttsdiskussion 1 Processen att publiceras.

Grunden for Lagen forblir dverallt dold. ( Walter Benjamins “svar”, 1 dennes
klassiska essd om valdet, innebdrande att Lagen grundas i dédsdomen”, ruvar
1 bakgrunden. )

I slutet av berittelsen, ( som Kafka nu aldrig blev n6jd med, formodligen p.g.a.
att den egentliga huvudpersonen ( officeren ) hir redan var déd ), nér den for-
lorat sin spinning, kommer sa forsknings-resanden éter till 6ns huvudort, dar
han vill se den gamle kommendantens grav. Denna ligger centralt i byn pa 6n,
dold under ett bord invid tehuset. Pé stenen stér det:

“Hér vilar den gamle kommendanten. Hans anhéngare, som nu inte ldngre far nimnas
vid namn, har gravt denna grav at honom och satt upp stenen. Det finns en profetia att kom-
mendanten efter ett visst antal ar skall dteruppstd och fran detta hus leda sina anhéngare till
atererdvring av kolonien. Tro och vinta!”

Man kan ju jimfora den sista uppmaningen med “hdmnaren” Edmund

Dantés smédningom, i fangelsehdalan, surt forviarvade valsprék ( 1 Dumas” Gre-
ven av Monte Christo,) ndmligen: ”Vinta och hoppas!”. Ofrankomligt ar, -
menas det da hér- att lagen, och kanske ocksa maskinen 1 straffkolonin, kom-
mer att ateruppstd 1 ndgon liknande form. Skriften péd stenen ér, i all sin ...
barnslighet..., profetiskt sann, manskligt att doma. Som vanligt hos Katka ar
det inte utan en viss fascination som den gamle kommendanten, makten, skiss-
eras.
Vissa har hanfort maskinen 1 dess tredeladhet som ndgot som skulle ha nagot
att gora med kristendomens (!) treenighet. Andra ser hela novellen som en ren
pastisch pd Ottave Mirbeaus skandalroman, Lidandets lustgérd, en anarkists
Sado-pastisch, som just mer har att géra med dod, njutning och pliga — utveck-
lande 1 en sinister kostym Kafkas élsklingstema: rétt och makt.
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Fran Mirbeaus berittelse, dir straffkolonin ligger ndgonstans i1 sodra Kina,
har Kafka ju faktiskt rakt av hamtat detaljer som bl.a. straffkonstens traditioner,
pansarbéten, tehuset, 6vriga miljo-detaljer samt konstfardigheten ( fastspan-
nings-systemet ) i tortyren.

Fantastisk, i ordets egentliga mening, dr ju ocksa det faktum att den gamle
kommendanten inte ldngre fr nidmnas vid namn. Kommendanten uppnér hér
en slags status jaimforbar med den mosaiske guden, vars namn sedan Genesis
var outtalbart. JAHVE fick inte sdgas. Kommendantens namn far nu inte utta-
las, men denne har uppnatt en grad av helighet, en sddan grad som utmaérkes
med tystnadens attribut.

Ar det mest “obehagliga” i denna Kafkas historia nu kommendanterna och
officerens handlande, eller dr det forskningsresandens attityd till det hela? Hos
Ottave Mirbeau blir beréttaren sjidlv upprepat néstan psykotisk av att ase torty-
ren, liksom den varmblodiga dlskarinna, som drar honom med till lustgérden,
den vackra Clara, som efter varje besok 1 lustgdrden” fér tas in for vard pa en
klinik 1 nédrheten.... Hos Mirbeau 0ppnas sdledes for att samvetet sdtter &t de
aktivt inblandade.

Officeren omkommer i sin tro pa maskinen ( Lagen ) och pa kommendanten (
Makten ) eftersom det kommit en civiliserad (!) forskningsresande till 6n. Un-
der dennes skeptiska 6ga faller makten. Makten uppehélls — mystisk som den ar
— annars péd 6n av de galanta damerna som tycks ha for vana att dse avrittning-
ar, formodligen for att studera den domdes ansikte. I fascination.

Sa kan man se hur berittelsen, som alltsé listes upp pa Galleri Golz 1 Miin-
chen, och dir fick damerna att svimma, kanske framst var riktad som kritik av
kvinnan, - kvinnan som hér upprétthillare av Makten som Ritt.

Négot man kan notera hos Kafka ér, att det sédllan ar sa, att ndgon 1 hogre
stillning, ngn kvalificerat ansvarig, rakar illa ut, i beréttelserna, att auktoriteten
direkt kritiseras eller kommer 1 katastrofalt dalig dager. I Brevet till fadern me-
nar Kafka att fadern och FK sjdlv bada bor ses som “offer” for situationen. For
en kulturell situation. Sa var det ocksa 1 samtalen med Janouch, nir denne fra-
gade Kafka om kapitalismen, och fick hora av FK att socialisternas vanliga
analys var felaktig, och att 1 sjdlva verket bidde kapitalisten och arbetaren var
lika fdngna, med samma kedjor. Har hade da Kafka en helt annan analys én
Marx och inte bara Marx, men dven G.W. F. Hegel, nir Hegel 1 sin Fenomeno-
logi fran 1807, i det berdmda kapitlet om herren och slaven, menar att herren
har allt att forlora, och att denne alltid fruktar doden, medan slaven har tva
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mojligheter till frihet: dels frihet genom sitt arbete, dels ( fullstindig ) frihet
genom att — 1 samarbete med andra — undanrdja herren. Jamfor hiar Kafkas
aforism:

"Forsta tecknet pa begynnande insikt dr dnskan att do. Detta liv syns outhdrdligt, och ett
annat dr utom rackhall. Man skédms inte langre over att vilja do; man ber att fa komma ur den
gamla cellen, som man hatar, in i en ny, som man sen, snart nog, skall ldra sig hata. En rest

av tro medverkar hér till, under transporten Herren kommer genom korridoren, ser pa den

fangne, och sdger: Den hir skall ni inte 14sa in igen. Han kommer med mig.""!'”’

Har ar ju da "Herren” — en storre, starkare - befriaren, raddaren. Ofta ses chefer
och fader och beslutsfattare sasom lidande figurer, som under mdda utfor sitt
varv. Men Kafka tycks njuta av att ha en stark herre ( fader ) over sig, samtidigt
som han inte alls dr nddig 1 sin kritik av dem, - sin litterdra alltsa.
Kafka skrev I straftkolonin under samma tid - 1 Oktober 1914 - som han skrev
pa en annan straffantasi, Processen.
Manga kritiker menar, att beréttelsen dr en bild av tiden da den skrevs, pa ett
allmént plan. Andra tenderar att se den som en bild av Kafkas personliga situat-
ion som torterad (av sin far och samhéllet) och dven som torterare - av Felice
Bauer, sin trolovade, for vilken han knappast egentligen hyste nigra som helst
varma kénslor. Kafka skulle linge vara missn6jd med slutet pd denna historia,
och framfor allt missndjd med att forskningsresanden kommer séd 1itt undan.
Han skrev flera alternativa slut ddr denne — sjélv - plagas. ( Jfr Ekbom ss. 90ff.
). Spédnningen 1 berittelsen ligger ju 1 officerens hidngivelse och betraktarens
kyla. Hér finns en icke-dynamisk splittring 1 berédttelsen, men denna splittring
nar ju inget tillfredsstéallande slut. Att bada personerna “ar” Franz Kafka ar en
gissning sd god som ndgon. Kafka har hir dock valt att gora ”fel” person till
huvudperson. Betraktaren. Sa blir novellen inte medvetandedelad, och alltsa
diarmed inte helt ’kafka-artad”. Ironin &r forlagd perifert, inte 1 sjdlva talet, be-
rattandet. Endast mellan officeren och den démde uppstar en kafkaartadhet,
tidvis.

Som jag visat annorstades ( "Kafka — a Freudo-Structuralist Analysis” 2022
) s& fodras det en speciell serie klyvningar, 1 en triad, for att det riktigt kafkaar-
tade skall framtrada. Den romantiska svdvning, som ofta var den resultant som
Kafka mest av allt ville formedla, 1 sann romantisk anda, kommer 1 denna be-

177 Kafka, Betrachtung 13 Aforismer, 1917.
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rattelse mest till genom just svdvningen mellan makt och ritt, och mellan rétt
och straff, helt néra, eller 1, den ohyggliga maskinen.

Novellen tillhér dock dem som Kafka sjilv i de testamentslika breven god-
kidnde. Han var ganska, eller rent av: mycket, n6jd med den. I Straffkolonin
rdknas nog 1 allménhet bland kritiker till de mest kraftfulla berittelser som na-
gonsin skrivits.

Kafkas verk dr myter som historier, historier som myter, - for att upplysa
myten 1 sig. Och Kafkas historier dr inte histoier om myter. Kafka ar inte
intresserad av myterna.

“These are myths about natural sciences and society's Political and Judiciary power struc-
tures. Certain people would say that Kafka's stories are about THESE sciences, forms, and
Myths about those. But this is — according to me — not quite right. As a former anarchist,
Kafka intended to criticize those things, and he loved it dearly, but he still only used these
matters as pretexts. By Kafka, it is another Myth it is all about, and his stories are mainly
about the play with the “Self” or the human conscience. The Myth that Kafka loved the most
to handle was the Myth of Freud’s first Topic: the psychoanalytical theory that was so popu-
lar in Europe during these years when Katka was in his esse, with the Dream symbol theory
and this Topic.

Kafka seldom deals with anything else, as far as I can see,
He plays with Freud’s concepts and with >Freud’s favorite ideas and his favorite examples
when it comes to the interpretation of dreams.
A conscious artist, Kafka knew it would be impossible to apply the Ironic feel, the “hover-
ing,” the subtle Irony, that he loved by using irony as Flaubert did. Kafka could not reach the
heights of Irony by repeating the Flaubertian irony concerning the Irony of the bourgeoisie,
the Emperor, the Catholic church, or things like that.
Kafka realized that if he could not scare people enough to make them recognize the layers of
personality, such as those described in the theory of the Day, Freud’s famous psychoanaly-
sis, his chances of reaching the Ironic effect he wanted were slim. It was all about the layers
of the psyche, the conscious and the Unconscious. Therefore, Kafka disguised himself as the
most apparent critic of power and myths to show people in deep crisis and, in this state of
crises, show their most sensitive splits. According to Kafka, the most sensitive splits are the
ones between conscious life and unconscious.
The most appalling thing about Kafka is his playing his game while no one notices what he
IS DOING. He managed to serve people his ironic games, while people generally thought he
was a satirist or something like that, who just happened to have a very sharp pen.
In reality, he was a Romantic Ironist and one of the best.

THUS: Kafka used high-Romantic Asthetik des Schwebens, and without this refer-
ence to the Romantic Tradition, there would have been no Katkaesque. The Kafkaesque — of
course — is what most interests us regarding Kafka.

187



IN KAFKA'S most typical works, there exists a structural triplicity of a discourse seen as
consciousness. It also describes how Freud, Romantic irony, and Symbolistic literature sim-
ultaneously co-work as the mythical subtext of Kafka's work. Kafka created something that
would become part of defining Modern Man. Understanding Kafka is the road to under-
standing Modernity. a Dissertation and many an Essay on Kafka have dealt with the strange
"dreamlike character" or effect of Kafka’'s novels and short stories. This has always been
dealt with as if the "kafkaesque" was brought into the game by someone adding "Freudian
symbols" to something. Nothing could be further from the truth!
Kafka's structural literary form thus is based upon a refined mega-structural narrative split. It
is the split between subject-"voice" and object-"voice" on the one hand, and human con-
scious and unconscious mind, on the other. This is not easy either to describe or to under-
stand! The uniqueness of the works of Franz Kafka and the perplexing historical accuracy of
the concept of Kafkaesque are both phenomena that many readers and scholars have noticed
over the years. Through the years, a fruitful explanation of the uniqueness and accuracy of
these works has been missing.
It is essential to unravel the enigma of the concept by reference to the process of creation
and by Kafka’s implicit use of TWO unconscious levels within the universe of his most im-
portant works. The veil of mystery may never be lifted regarding Kafka’s eerie classics of
Modernity, as it will never be raised in literature as a whole. Still, it might be essential - in
order not to fall into any metaphysical trap - to know about the technique behind the Kafka-
esque to be able to reflect upon the Self-Consciousness of Modern Man of the 20ieth centu-
ry, a century so intensely marked by a dialogue between society and the works and ideas of
Sigmund Freud. Self-consciousness of Man, as it appeared with St. Augustine, the great Ital-
ian Renaissance writers, Erasmus, Shakespeare, Montaigne, the German secular Romantics,
and Hegel, swiftly developed into something even much more complex with the appearance
of Freud and the groundbreaking publication of his Traumdeutung in the year of 1900, and,
more so, with the creation of the Kafkaesque, with the works of Kafka, around the year of
1912. The birth of the Kafkaesque can be dated to the night in the autumn of 1912 when
Kafka wrote Das Urteil.

Two phenomena bring about the Kafkaesque.

1.) A literary trick built upon a split Unconscious ( strange as it, of course, may sound and
challenging -) and

2.) a unique mental sensibility.

WHAT IF one had a Dream of a Dream, and the two could communicate?? That is what
happens in a Franz Kafka story! We have to start looking for the means that create this ef-
fect. These means turn out to be primarily technical. Kafka became one of the most promi-
nent artists to create and define Modernity. Kafka took part in the thrilling creation of Self-
conscience of the 20th century, marked by a constant dialogue with Freud and his works.
Self-Conscience as Man knew it since St. Augustine, the Italian renaissance writers Eras-
mus, Shakespeare, and Montaigne, and later with the secular Romantics and Hegel swiftly
developed within Modernism into something much more complex, primarily with the ap-
pearance of Freud's "Traumdeutung" in the year of 1900. And Kafka - rebutting Schnitzler -
then set out to complete it all. The works of Kafka appeared as a reaction to 1.) Modern
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times, to 2.) his own personal alienation, and to 3.) Freud. Kafka's answer to Modernity — to
the modern condition — was astonishingly complex, but it turned out to be accurate and ac-
complished right from the beginning. When other reactions to the Modern Condition, like
Hugo Ball, Apollinaire, and Dada, displayed a picture of a chaotic and rebellious attitude to
reason and morals, Kafka, much like Rimbaud, showed a far more complex ability to make
modern society's human-understandable itself, in a universal narrative. Kaftka, in exploring
the Unconscious, as by Freud, and in doing so using a Romantic "Asthetik des Schwebens,"
is the unique discoverer of the marvels of mind and is, in this, equal to Freud.

Kafka's relation to Freud was somewhat like a son's relation to the father. Hence, Kafka
did not acknowledge Freud's discoveries, methods, and notions as truths. But he saw them —
ironically enough — as facts. And in a sense, they were. Freud's views were historical facts in
their profound influence on the Mind and Society of the century. Kafka used Freud as part of
the revealing of Modern Myth and the myths used by Modernity.

Kafka used Freud, but Kafka added on top of Freud’s model of the human psyche another
split to human consciousness in his literary universe. Kafka thus did not "believe in" Freud,
but he was fascinated by him. Freud suited Kafka well. Almost too well. He did not look at
Freud to a great extent and did not own several books by Freud, but he had — like many oth-
ers — acquired an immediate understanding of Freud's ideas through everyday osmosis.”

( ur min bok: Writing the fiction of Tomorrow.!’)

SAMMANFATTNING - pa Engelska —

AV MIN BOK ”Kafka och det Kafkaeska” och/eller
dess eng. motsvarighet, ”Kafka — a Freudo-
Structuralist Analysis” :

THE uniqueness of the works

“Understanding or Knowledge of the Past is what, when it is integrated into the Present,
transforms this Present into an historical Present, that is, into a Present that realizes
a Progress in relation to its Past.”
— Alexandre Kojeve, Introduction to the Reading of Hegel: Lectures on the Phenomenolo-
gy of Spirit

THE uniqueness of the works of Franz Kafka and the perplexing historical accuracy of
the concept of the Kafkaesque are both phenomena that over the years have been noticed by
many readers and scholars. This book sets out to unravel the enigma of this very concept, by
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reference to the process of creation and to Kafka’s implicit use of two unconscious levels
within the universe of discourse of his most important works. Always a fruitful explanation
of the uniqueness of these works has been missing. Scholars have ever since the 1930s been
noticing the extraordinary qualities of the Kafka text. Strange - Kafkaesque - features have
been attributed to the short stories and the novels of Kafka. The Kafka hero has - rightly -
been seen as a mere figure, and the " dream-like " landscape-universe has been seen as char-
acteristic, and one has frequently been looking upon these entities, together with a few sty-
listic features, as technical dominants in the shaping of the concept of the Kafkaesque.
This book ( Kafka A Freudo-Structuralist Analysis 2022) displays a model, together with a
biographical survey and a historical perspective on possible influences, that, quite reversely,
forms a hermeneutic explanation to these features, as well as to what is denoted by the con-
cept. This is achieved from the perspective of a dynamic contextual center, explained in a
model containing three levels, levels steadily forming the discourse, typical of Kafka.
The veil of mystery may never be lifted when it comes to Kafka's classics of Modernity. It
might be essential to know about the technique behind the Kafkaesque to be able to reflect
upon the Self-consciousness of Modern Man of the 20th century, a century so intensely
marked by a dialogue between society and the works and ideas of Sigmund Freud.
Self-consciousness of Man, as it appeared with St. Augustine, the great Italian Renaissance
writers, Erasmus, Shakespeare, Montaigne, the German secular Romantics and Hegel, swift-
ly developed into something even much more complex with the appearance of Freud and the
publication of his Traumdeutung in the year of 1900, and, more so, with the creation of the
Kafkaesque, with the works of Kafka, around 1912.
The work of mine displays a distinct answer to the question regarding the uniqueness of
Kafka and regarding the concept of the Kafkaesque and how Kafka managed to achieve this
very effect of the Kafkaesque through his special technique. My work is an attempt to look
for the meaning of the use of the Kafkian style. The uniqueness of the Kafkaesque is noticed
by many others but here it is explained by reference to the process of creation of the Kafka-
esque. Through the years this explanation has been missing. Kafka’s uses two unconscious
levels in his major works. Sholars like W. Benjamin, Th. Adorno, M. Walser and H. Hiebel
have noticed the extraordinary experienced qualities of the kafka text, the strange features
owned by the hero, the hero as a mere figure and the “dream-like” universe. But I am dis-
playing a model that can bring these features into a dynamic scheme, explained from an au-
thor’s ( albeit unconscious ) view.
It is in fact essential for Modern Man - FOR US - to be aware of this technique, to be able to
reflect on the picture of Modern Man. Kafka was part of the creation of THE Self-
conscience in the 20ieth century, marked by a constant dialogue with Freud and his works.
Self-conscience as Man knew it since St. Augustine, the Italian renaissance writers, Eras-
mus, Shakespeare and Montaigne and later with the secular Romantics and Hegel, swiftly in
Modernism developed into something much more complex with the appearance of Freud
and the publication of the Traumdeutung in the year of 1900. And Kafka fulfilled it all. The
works of Kafka appeared as a reaction to 1.) Modern times, to 2.) his own personal aliena-
tion and to 3.) Freud.

Kafka’s answer to Modernity — to the modern condition — was an astonishingly complex
one, but it turned out to be very accurate and accomplished, right from the very beginning.
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When other reactions to the modern condition, like Dada, displayed a picture of a chaotic
and a rebel attitude to reason and morals, Kafka, like Rimbaud, showed a far more complex
ability to encompass the soul of humans in relation to the Modern society in a universal
form. Kafka’s relation to Freud was somewhat like that of a relation of a son to the father.
Thus Kafka did not acknowledge Freud’s discoveries, interpretations, methods and notions
as truths. But he saw them — ironically — as facts. And in a sense they were. Freud's views
were historical facts in their deep influence on mind and society of the century. Hence Kafka
used Freud as part of the Modern Myth.

Kafka did not “believe in” Freud, but he was fascinated by him. He did not study Freud at
great extent, but he had — like many others — acquired a sort of immediate understanding of
his ideas, through a kind of everyday osmosis. Kafka started out as a writer of lyrical prose,
short prose poems. But his dream was to write a novel, and it should be a novel like the one
Flaubert ( Kafka's literary idol ) wanted to write: a very beautiful book about nothing at all.
It also seems as he longed to develop the style of Tieck and the Romantics. So it turned out
that

Kafka now developed a technique for writing novels where he was extending a sole situation
into a perfectly static ( i.e. nothing ) drama displaying a struggle between the conscious and
the unconscious. Using his extraordinary ( perhaps autistic ) sensibility his technique, the
Kafkian, miraculously was born in 1912 with the writing of the short story of The Verdict.
He asked his fiancée Felice for the meaning of it.

Later, with the writing of the unfinished The Trial, his technique of displaying the Kafka-
esque was already full-fledged. Here he — almost FORCE by his own personal and social
catastrophe - introduced a pseudo plot in a kind of pseudo novel displaying a story of a split,
a struggle of a conscious instance of a person, shown as a hero-figure battling this person’s
OWN unconscious. As it turned out, this battle originated — caused - a second unconscious
part to appear in the universe of this fiction. It seems that the hero-figure, devoid of his un-
conscious, HAD TO develop such an unconscious to be able to handle his surrounding
world, which was his original unconscious. Here we thus are having a triadic structure and a
strange meeting of two unconscious instances.

This fictional condition primarily results in a double exposure of the unconscious ( a display
of a kind of “Unconscious®”, an Unconscious multiplied by itself - ) and secondly in a strange
transcendence of the Ego, which cannot easily be reflected upon, since it has no equivalent
in reality.

As a result of this kafkaic technique, which probably was unconscious (!) to Kafka himself,
we are also — apart from the nausea of double unconscious, a kind of the self-consciousness
of the unconscious - experiencing a very intense poetry displaying utter loneliness and in a
framework : a sad pseudo-protest against the super power of civil organization and law in
general as well as a melancholy beauty of existence. The like of which never again has been
created.
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KONKLUSION

Sammanfattningsvis kan inte Freuds insats dverskattas. Om 4n ovetenskapligt,
sd var det sdtt, som han visade pd omedvetna krafter inom ménniskan, négot
som kom den vésterldndska civilisationen till en ytterligare vakenhet, till en
starkare aning om vad en ménniska d&r. Om denna hégring karikerades néstan
med detsamma av den kénslige Kafka, pé ett sd maisterligt sétt, genom dennes
bildande av det Kafkaeska, sd blev den dimension, som Freud och Kafka till-
sammans skapade, en dimension, som skidnkte en ny kraft, efter de tva katastro-
fartade viarldskrigen, pa vilken humanismen kunde fortsétta bygga sin identitet
pa, en identitet som létt annars kunde ha raserats med vilka religiosa floskler
som helst.
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